婦女共鳴

第十三卷第二期要目

【短評】本刊十五週年紀念獻詞……本社
本刊十五年來的回溯……陳逸雲
一點感想……林希文
今後中國婦女教育之路……余鐵英
婦女問題的生物性基礎……丁昌道
戰時英國的婦女……見明譯
她們演「家」……蘇冰
熱情的交流……靜子
中國婦女憲政研究會的成立……清
退隱的女傭工……徐蘇南譯
閨秀趣詩一撮……周樹三
漫談學齡前時期兒童的衣服……佩蘭

第十三卷第二期目錄

短評

本刊十五週年紀念獻詞……本社（1）

論壇

本刊十五年來的回溯……陳逸雲（2）

一點感想……林苑文（5）

今後中國婦女教育之路……余鉄英（6）

婦女問題的生物性基礎……丁昌遺（10）

國際婦女

戰時的英國婦女……見明譯（15）

血淚斑斑的史頁……新譯（18）

婦女戰後計劃大受嘉評……吳楓譯（19）

特寫

她們演「一家」……蔚冰（20）

熱情的交流……靜子（24）

通訊

中國婦女憲政研究會的成立……清（25）

連城的婦女生活……沈娟璋（27）

文藝

退隱的女傭工……徐蔚南譯（28）

塔……黃天戈（33）

漫談

閨秀趣詩一斑……周樹三（38）

家庭常識

漫談學齡前時期兒童的衣服……佩蘭（43）

讀者信箱

我是否還有出路（附覆函）……王××（48）

代電……陽隱肖（49）

法律常識問答……劉世海答（50）

補白

最新式的戰衣……（4）

元首的客人……（9）

波斯頓夫人新著……（14）

賽珍珠另一本名著……（17）

新歐式戰鬥轟炸機……（26）

毒蛇液可以治病……（32）

純粹華僑資本

華僑聯合銀行

經營一切銀行業務

全國通匯

運用華僑資金

投資生產事業

業務部

- 存款放款
- 匯兌押匯
- 票據貼現
- 買賣證券
- 代募公債

儲蓄部

- 儲蓄存款
- 質押放款
- 購入證券

信託部

- 信託存款
- 抵押放款
- 代理保險
- 代管財産
- 經理房租

總行林森路八十八號

電報掛號〇二九四　電話：四一二七六號

中國航空公司

搭客　載郵　運貨

安全　迅速　舒適

飛航下列各綫

渝加綫　渝蓉綫

渝桂綫　渝蘭綫

國際聯航

凡欲乘坐飛機由中國飛往美國
美國伊朗土耳其及埃及各地者可
由本公司代訂座位省時省費

總公司：重慶

本刊徵文簡則

、本刊內容略分短評、論文、專載、特寫、通訊、文藝、漫談、家庭常識，中國婦女名人傳，讀者信箱，國內外婦女生活及動態等欄，來稿不拘體裁，惟每篇最好至多在四千字以內（詩歌例外）。

二、來稿最好用稿紙繕寫清楚，並加新式標點符號。

三、本刊對於來稿有修改權，不願者請預先聲明。

四、投寄譯稿請將原文寄來，作者姓名（國籍）及出版年月等詳示。

五、來稿請寫明真實姓名及通訊處，但署名聽便。

六、來稿一經登載每千字酬金八十元至二百元。

七、來稿如須退還，請預先聲明，並附足郵票。

八、來稿如被擇用後發現已在他處發表，不及抽回者，恕不致酬。

九、來稿請寄重慶下羅家灣二十九號本社。

婦女共鳴月刊 第十二卷第二期

民國三十二年四月出版

發行者 婦女共鳴社 社址：重慶下羅家灣二十九號

社長 陳逸雲

印刷者 三民印刷所

總經售 時與潮書店 社址：重慶沙坪壩正街七十三號

分銷處 全國各大書店

訂閱簡則

一、本刊因成本時有變動，改長期訂戶為自由訂戶。

二、本刊訂費至少五十元，按期照售價扣算，平寄郵費免收，掛號費外加。

三、訂費用完，由本社通知續寄。

四、郵票代款，十足通用。

五、訂費請匯重慶下羅家灣廿九號本社（請在匯票上註明，「上清寺郵局兌付」字樣。）

本刊零售每冊國幣十五元

中國工礦銀行

宗旨：扶植 協助 工業 鑛產

業務：存款 匯兌 放款 貼現

通匯地點：貴陽 梧州 內江 衡陽 西安 江津 昆明 成都 白沙

行址……重慶林森路二號

電話 營業部……四二二六三
三樓……四一九二六

電報掛號……二八一四

通惠實業銀行

資本 三百萬元

辦理一切銀行業務
手續簡便辦事敏捷

總行 重慶大什字

分行辦事處
成都 上華興街
內江 中山路
灌縣 上東街
雅安 中正北街

總行電話：四一一零一

廣東省銀行

本行在民國十三年爲：國父所首創，資本一千萬元各項公積金及準備金二千一百餘萬元設有業務信託儲蓄節約建國儲金及農村貸款等部全省各縣暨省外國外均設有行處並有代理銀行辦理存放款匯兌信託等業務並代理公庫收支手續快捷取費低廉

本行各分支行處：

總行 曲江
韶關 香港 星加坡 澳門 梧州 廣州灣 桂林 衡陽
重慶 昆明 貴陽 柳州 龍南 金華 贛州 長汀 九
龍 長沙 梅縣 興寧 惠陽 東莞 河源 大埔 梅縣
松口 梅縣丙村 梅縣松坑 蕉嶺 蕉嶺新鋪 老隆 豐
順 饒平黃岡 饒平 揭陽 潮陽 普寧 和平 連平
五華 陸豐 平遠 [illegible] 惠來 海豐 紫金 大埔湖寮
大埔高陂 大埔大麻 普寧鯉湖 龍門 新豐 揭陽河
婆 北海 梅菉 陽江 海康 茂名 陽春 東興 靈山
信宜 電白 徐聞 化縣 遂溪 廉江 吳川 欽縣
陽 [illegible] 肇慶 [illegible] 德慶 羅定 新興 雲浮 廣寧
四會 開建 封川 高明 連縣 連縣三江 南雄 清遠
翁源 樂昌 樂昌坪石 英德 曲江馬壩 曲江黃岡
仁化 乳源 始興 陽山 連山 台山 鶴山 開平 恩
平 赤溪 開平赤坎 三水

重慶支行
行址 陝西路二一十號
電報掛號 九四四四
電話 經理室：四一三〇八
營業室：四一三五三

短評

本刊十五週年紀念獻詞

本社

本刊自發行以來，已屆十五周年，在此過去十五年中，以慘澹經營，克服困難，並承各界愛護及讀者的鼓勵，得以一本初衷，繼續問世，回想創業之艱，維持匪易，在感謝愛護鼓勵本刊人士之餘，不禁深有所感。

我國婦女文化的稀落，而婦女文化事業，迄至今日還是薄弱得可憐。我們要研究我們的知識，提高我們的地位，和謀不說宣傳文化只是我們婦女生活上所迫切需要的呢？然而這究是一種艱苦的事業，像我們所處的社會環境與經濟條件以及本身的困難，隨時都可以阻止我們的發展，使我們永遠居於被治者的地位。本刊就爲了適應時代的需要而產生，而在艱苦的浪中渡過了十五年。十五年的時間，說起來不算太短了，我們僅能維持它的生命，竟談不上有何進步，這是同人所最感慚愧與不安的。不過，我們想到自抗戰以來，由於倭敵入寇，破壞了我們的安定生活，打擊了我們的經濟基礎。本刊從南京退至漢口，又從漢口移往湖南，再由湖南搬到重慶來，其間經過了三度的播遷與三度的勇起奮鬥，經濟的損失，不可言喻！現在總算安定了三年多的日子，可是物價的狂漲，直逼過來，我們的薄弱經濟基礎，幾乎無法抵擋，不免又感到「創業難，守業更難。」

本刊因人力財力的缺乏，致屢次所決定的改進計劃，未能如願實行到，這是心餘力絀的最大缺憾。同人以公餘的時間，編行本刊，除唯一的忍痛，就是一腔「服務熱情」，以此熱情，站在婦女的立場，說說些婦女同胞所要說的話。其實，在此時代，我們婦女，要說的話真太多了，若問我們十幾年來，究竟替婦女界說了多少話？而話說出後有沒有一點作用？也就是本刊發行了十五年，究竟有多少收穫？檢討起來，的確太不夠了，惟在某些地方，我們常常得到一種反應，而我們所得的安慰也就在此，尤其是讀者時常給我們的鼓勵，我們每當疲勞之餘，覺得總算不至心負自我，而本刊所以能維持至今，也就是這點精神的鼓勵。

說到本刊的內容，需要改進的地方固然很多，而最使我們焦心，同時也最使讀者們所關心的，就是脫期出版，我們除設法改進外，並此深表歉意！還有一點是發行區域，雖較前更爲普遍，但每期總有不少落於淪陷之手，戰時交通阻滯，本刊亦受到相當的影響。

總之，本刊既有了十五年的歷史，今後無論在任何困難環境中，都必抱着一貫的服務精神，並在可能時力求改進，以副讀者的雅望，與愛護者的苦心。同時，我們深知我們的能力薄弱，缺點很多，所以仰望各方面的協助與指教，也特別歡迎。



本刊十五年來的回溯

陳逸雲

(一)為什麼創辦婦女共鳴

一件事的創立，大多數為環境所造成。一個人生長在農村的世家裏，週圍充滿着封建的勢力，一切男女不平等景像不斷的在眼前展開，如果一個不甘屈服的人，一定會由封建環境中，建立了內心的革命思潮，我在童年的時候，就因此奠定了要為婦女的自由而奮鬥。後來所以參加國民革命，也就是要在三民主義中尋求婦女解放的途徑。雖然北伐成功後，似乎在外表上婦女已經脫離了封建的枷鎖，然而大衆婦女還是受傳統習慣的壓迫，不能享受國民黨給我們的平等地位。是以婦女真正要得到解放，還須自己努力去披荊斬棘的開闢，這種開闢婦女運動的途徑，第一要由教育着手，不但訓練婦女有學識有技能，更要教育未來的國民，有尊重婦女的觀念。第二是宣傳，使婦女本身覺悟，剷除社會人士的封建思想。欲使兩者同時收効，莫若辦報和雜誌。因兩者均有教育社會，和轉移風氣的作用。雖然社會上已經有不少的報紙和刊物，但是主持筆政的均為男人，他們大都漠視婦女運動，甚而倡導反對婦女運動的理論。故我們既要婦女運動成功，就必須自己有代婦女喉舌的言論機關，使婦女不至受窒息之苦。這樣方能推行婦女運動。

(二)籌備經過

能迅速影響社會，收實際效果的，莫如辦報，可是報紙經費較為鉅大，不易創辦，故決定辦婦女雜誌。第一次集會，在民國十七年寒假上海李峙山女士家裏，請了幾位熱心婦女的，如談社英，金石音，舒蕙楨等作初次談話，她們贊成我的計劃，都願參加工作，惟經費則須由我先籌二千元，當年二千元已是鉅款，急籌鉅款一時不易籌措，祇好黯然的把我兩年來的理想暫時擱在腦中。冬間由粵至寧，遇見王孝英，傅岩，鄭漱六女士等交換婦運意見，他們極力贊成辦婦女雜誌，於是第二次開始籌備，在王東生女士家裏開談話會。定名婦女共鳴半月刊。編輯推滬上李峙山，談社英，籌募經費仍推我負責。開辦費由與會者捐助，並去函徵求滬上女同志同意，請他們進行徵稿，接洽印刷等工作。我在大家

鼓勵之下，勇氣十倍，精神十足，開始募捐，理想中以爲一定『馬到功成』，不是難事，孰料有錢者不願捐錢，尤其向男子捐錢辦婦女雜誌，幾如『緣木求魚』，任你大道理說了一籮，而結果是碰釘子，甚而教訓你說：「小姐，女孩子還是要結婚，我勸你結婚，不必辦什麼婦女雜誌，到處亂跑。」真使人啼笑皆非。故此跑了多少的路，一個月來祇募得五百元，可是滬中來信，非千元不能開辦。這種困難，我們一定要克服，我提議大家典押物件，湊足千元。催她們從速在婦女節前出版，可是將來維持費，又須及早籌備。「有志者事竟成，」「天不絕人之路。」在新春時候遇這位立法委員鄭毓秀女士。談及我們創辦婦女共鳴的困難。他慨然捐助六百元，并允許了每月將立法委員薪金全數捐助。這樣灌溉美果，使我萬分感奮！的確婦女的事業，還是靠婦女的扶助呵！

無限辛酸苦，一頁一頁都是心血所培成；第一卷第一期於十八年三月出版，兩年的期望，竟告初步成功，中心的喜悅，真非今日筆墨所能形容。

(三)月刊時期

民國十九年本社遷入首都南京，社務改組，我被推任經理，談社英任編輯。是時鄭毓秀女士已辭立法院委員職，每月之三百元補助亦告停止。幸當時半月刊已在社會上獲得良好的聲譽，乃得中央宣傳部每月補助二百元，不足之數由我籌劃及社員捐助。

民國二十年夏間，我因往美國求深造，辭去經理一由職李時山女士代理，至冬間接國內來函說：『經費困難，決定一在半月刊六十四期後，停刊兩月，於廿一年一月起出第一卷第一期月刊』，我祇希望刊物能繼續維持，故對改編爲月刊之提議，不加反對。

民國二十四年秋，我由美回國，經理責任仍推我肩負。至二十六年重新改選，我改任總編輯，另邀六女士任經理。不幸至第六卷六期即因抗戰事起，中央停止補助，不得不停刊。

(四)在抗戰中復興

抗戰開始時期，社員星散，我亦從事抗戰工作，奔走南北兩戰場。至二十七年一月方轉至漢口，本社幹事亦已攜帶社內重要文件由京至漢。抗戰時候需要婦女的戰鼓，婦女的軍號，來喚醒婦女從事戰事工作，爲了宣傳抗戰，必須恢復婦女刊物，因此，決意獨力復刊，拿起筆桿作我的戰桿，來推動婦女從事抗戰工作，但經費毫無着落，是時鐵道部須遷往後方，在個人工作立場，須隨部到衡陽，但我決定不走，專心復刊，於是辭職，拿了遣散費，作爲婦女共鳴復刊的將要開支。事務進行由幹事陳榮禮負責，編輯由我支持。爲了適應時勢，復改編半月刊，內容除文章外增加戰時圖畫；共二十面，由華中圖書公司總批售。出刊日期，定每月五日及二十日。第七卷第一期在一月二十日出世。至兩期後得中央文化機關補助每月貳百元，當前的困難遂得解決。

前方戰士需要精神食糧，我們要向前方將士表示關懷；本社乃決出一期慰勞專刊，文字與圖畫並重。并請婦女領袖將夫人及婦女名流寫告將士書。這期刊物，印一萬本全數捐送前方。

戰事日益緊張，本社決定遷渝，是時適我担任戰地工作，不能隨往，乃委託蔡蟬貞女士代理，後因我在湖南，前方印刷較廉，又遷往湖南。至二十九年六月因經費支絀，停刊半年。後因此辭去戰地工作，回渝專心籌劃復刊，於是在三十年三月，第十卷第一期月刊，再與讀者見面。

戰時物價高漲，使辦刊的人，增加經濟的困難，雖然本社勸務擴張，及聘請十幾位知名之婦女盡力參加爲編輯委員，而吳秀瑛，[illegible]兩女士襄助尤力。

三十一年冬，物價越入飛漲，本社大受影響，難以支持，故決定本月開始舉行公演募捐，共得款六萬餘元，這個六萬餘元在戰前爲鉅款，在戰時祗僅可支持一年，故於三十二年冬決定在三十三年，改編兩月刊，一俟經費有着，再行恢復月刊。

（五）結論

本社始刊的動機，是在宣傳婦女運動，而在此十五年中，經歷許多困難波折，由半月刊而爲月刊，復由月刊恢復半月刊，又改爲月刊，今年又變爲兩月刊。回首前塵，不勝感慨！現值十五週年紀念，檢討過去，以勵來茲。

（1）本社的成效：十五年來，尚得各地青年讀者來函，感謝本刊給他們精神的鼓勵和指導，走向奮鬥的途徑。其次如在民國二十年推動婦女要求增加婦女名額及二十二年推動婦女界要求立法院修改刑法運動，二十四年冬，婦女界爭取代表名額，發起婦女國民代表競選會。二十七年，國民參政會，婦女名額的要求，及戰時婦女服務工作的宣傳等事實，皆由本社所倡導而收得效果。

本刊不特以言論來倡導。即各地被壓迫婦女，亦時來請求救濟，本社同仁，必盡力援助，這微末的成果不敢自滿，今後當更求不斷的努力改進，爲婦女大衆謀福利。

（2）缺點：本社最大缺點爲人力不足，物力不足，對於月刊編排和內容未能完善，出版脫期，這些問題，本社同人，無時不戰戰兢兢努力追求改善。

今後努力恢復月刊，使本刊成爲婦女界的權威刊物，使本社同人能有餘力創日報，並從事婦女福利事業，以解決婦女現實的痛苦。這種希望，是本社同人共同的目的。

總而言之，本社成立與本刊的問世雖已屆十五週年，但仍在幼稚時代，一切需要社會熱心人士的扶助與指導，方能成人。雖然在幼少的時期受不少的磨折，但它決不灰心，它更能秉承本着誕生的宗旨向前邁進，爲婦女而奮鬥，爲人羣謀幸福。

最新式的戰衣

能夠抵抗危險。

美國海軍發明最新的戰場上的制服，可以防止彈片，燃燒，且能抵抗水底爆炸物的侵害。原料是灰綠色毛綢（Poplin），中實加波克絨（Kapok）重量不及四磅，能夠掩蓋全體全部，除了面部和手足。

一點感想

林苑文

爲婦女共鳴十五週年紀念

婦女共鳴月刊創辦至今，已有十五年了。一個刊物能繼續維持至十五年之久，在平時已不容易，何況在這十五年當中，還有一半的時候是艱難困苦的抗戰時期？如果不是負責人具有堅苦卓絕的精神，這個刊物恐怕早已停辦了。有些人批評「婦女共鳴」內容不充實，脫期太久。但是如果他們知道共鳴社的經濟困難的情形，他們也一定會像我一樣的對負責人的艱苦奮鬥表示無限的同情與欽佩。「寫文章非爲貧，而有時亦爲貧」，從前寫文章的人，大都爲了興趣所在，爲文章而寫文章，但是在米珠薪桂的今天，爲了生活，寫文章的人也不得不希望稿費的收入了。出不了大稿費，如何能希望投稿的都是好文章？出不起高的印刷費，怎能要求印刷所給你趕工？假使沒有經濟問題，不用說也許可以辦得好。然而辦一個刊物，買紙張，送稿費，要印刷費，都是非錢不行。

婦女實在太窮了。從早忙到晚，爲他人作嫁衣裳，賺得金錢的職業婦女固然窮。成天關在金絲籠內，過着小鳥依人的生活的太太小姐們亦何嘗不窮。即使她們幸而獲了多少「體己」，除了極少數極少數的太太小姐們以外，她們的「體己」也只能夠她們化費在購買一些衣飾，添置幾件衣料，極其量購買幾個卡拉的金鋼鑽戒指而已。若說到舉辦一件事業，則小小的積蓄是不夠應付的。何況有些只知享樂的太太小姐們，對於舉辦事業又是一毛不拔的。婦女實在太窮了，職業婦女沒有錢，小鳥依人的太太小姐們拿不出錢來，致使許多婦女應辦的事業，應做的工作，都無從實現。即使千辛萬苦的辦起來了，亦每每因爲經費不足的關係，不是半途而廢便是無法發展。這種痛苦，不但得不到社會的同情，往往還受到婦女不求進步，無毅力的批評。此中苦況，恐怕只有身歷其境的婦女才能體味得到。所以我覺得爲了婦女的事業前途，也爲了國家社會的福利，具有工作熱情，具有事業心的婦女，應該設法打出經濟之門，首先求是的從事各種生產事業，爲婦女奠定事業的經濟基礎。使如「婦女共鳴」一樣的爲婦女所辦的很有價值的事業，能有蓬勃發展，以服務社會國家的機會。

我謹懇切的祝福「婦女共鳴」能有充分發展，以至於完善之境。但是我同時又在期待着將來沒有「婦女共鳴」的一天。因爲只有社會仍未予婦女以與男子們同享的權利，婦女才需共同提出要求，只有社會上仍有不平等的事實，婦女才發出共作不平之鳴。最進步最理想的社會是沒有男女不平等的現象的，因此根本不會有婦女問題，不需要婦女共作不平之鳴。所以，在婦女仍未獲得完全平等的待遇，婦女仍需共同要求應得的權利時，我希望「婦女共鳴」能供婦女作不平之鳴的園地；進而替婦女取得平等的實惠，我祝福「婦女共鳴」長生不老，負起求得婦女真正解放的責任，直至不需要「婦女共鳴」的一天！

三十三年五月十七日於陪都

今後中國婦女教育之路

余鐵英

一、我國婦女教育的回顧

1，新文化運動以前的婦女教育……幾千年的中國歷史裏，雖然有武則天秉政，秦良玉助戰的事蹟可考；班昭著史，蘇小妹作詩可歌可誦，但此等特殊人物，究屬極少。一般婦女所得到於家庭與社會的教育，是「三從」「四德」，滿了十二歲的女孩子，要知爲何地被父母幽禁在閨中。不許與男性接觸，更不許獨步戶外。婦女的生活圈子，只限於不足百方丈的家庭。接觸的人，惟有親長弟妹姑媳；接觸的事，不過酒掃烹調飼畜。。如此訓練成的婦女，所見所聞，焉能與放乎四海的男性相比。女子喪失「人」的地位，自此形成。人們一面以此種思想迫致婦女「溫順」「怯懦」「愚昧」「狹隘」，一面又要罵他們爲「花瓶」「奴隸」。至於婚姻方面，一貫的以「有志男兒娶九妻」認爲男子特有的權利，而「守節」「奴役」爲女子對丈夫必盡的義務。幾千年的「中國婦女」，在這樣的教育思想陶冶之下，幾乎僅成了生物學的名詞。「人」的地位，早已消失了。

2，新文化運動以後的婦女教育……新文化運動開始，國內許多遠識之士，不特認爲文字教育不獨是特殊階級的私有品，也不是爲女子不可有的奇貨。蔡元培先生長北京大學時，主張招收女生，自然受西洋婦女教育發達的影響，但非爲一般無高見遠識者所能爲。十餘年來，婦女教育的發展，隨着科學運動的提倡和平民識字運動的擴張，一日千里。女子纏足客辮等惡習剷除，女子學校倒辦，大學裏亦多有女生出現，「男女平權」的口號，首先在女子教育方面，開始萌芽滋長起來。

二、現代婦女教育的透視

1，從形式上看……分城市與鄉村兩方面來說：

甲、城市的婦女教育……近年來的城市裏，女子學校逐年增加（因容裝而暫時遷於鄉村者，不得謂之鄉村學校），學生增多，而女子入學年齡亦漸降低，此由於城市人民多業於商學，人民經濟較爲充裕，兒童無作其他副業之必要，且緣之城市人民接受文化能力强；了解教育之重要，故子女多得被送入學校。量的方面，顯然地有些成功。

乙、鄉村的婦女教育……十餘年前，晏陽初先生所領導的中華平民教育促進會，在河北定縣的二十萬婦女中，曾經有計劃地組織過「婦女會」「閨女會」，採送教育上門的辦法，普遍的推動婦女教育，（包括生計教育，衛生教育，公民教育等內容）頗見成效外，其他很少聽到關於鄉村婦女教育推動的事實。即使有幾位婦女先進深入鄉村學辦紡織製造等工業發理文字教育者，但都一滴一點，

所數有限，且大半因種種關係中途停止，致成曇花一現。新縣制頒佈後，成人婦女補習教育與適齡女孩的基礎教育，應該是強制執行；但人們的眼光，多移注於役政糧政，教育事項，仍爲口頭上之歸述與文字上之宣傳而已，與正需要推進的廣大農村婦女教育，尙無人顧盼，確是一個大損失，也是我國家富強的一個大障礙。

2.從實質上看……因爲農村的婦女教育尙未開始，所以我們從實質上只能批評城市的婦女教育。我以爲一個女子受教育的目的，不是要她認得幾個字能給丈夫或情人寫幾封溫暖甜密的信；也不是爲的讀幾何哨，供父母消遣，而是要正當地發展女子自身的身心與才能，爲國家在有益的事情上以盡國民天職。現代的女子學校，不要說在課程內容上沒有給予學生好多東西，就是思想上，精神上，學生也常有許多錯誤觀念沒有改變過來。在大城市裏來讀書的女子，只學到了看電影，吃大菜，而不學補襪子，洗衣服。找男朋友，不是有錢的富商，就是有勢的高官，趨戀城市，厭棄鄉村，崇尙奢靡，鄙視勞動。初中高中畢業的女子，旣不農，也不商，教養成績又不好，且興趣淡然。升學嗎？有的環境不許可，有的才力又不足。結果一批批的中學畢業生出學校，一批批的「女剩人」「女閒人」進社會，此現象之影響大。故女子教育，也有改進之必要了。

3.現代婦女教育所產生的影響……上面的一段話，也許有人覺得太過，甚至說我故意誇大其詞，來責備女子學校當局者，或因極少數例外，而歸罪衆多的女青年。其實不然。在我自己的本意，不是說凡受過現代教育的婦女，都是不好的，無用的；更不是說她們都變成了奢侈浪費的寄生蟲，而是說大多數的婦女，在現代教育情況之下，她們的身心與智能，沒有得到完全的應得的發展，以致常因一時之錯，一念之差，把有用之才，棄而不用，反走上不德於己，不益於羣的路。舉兩個實例：一位友人，因爲他的三個朋友的太太）都是初中學生（每天只知道打牌，看戲，開玩笑，弄得他現在的婚姻問題，一提到女學生就叫苦害怕。另外一位受了較高等教育的女青年，在與他自己決定的情人訂婚後不到三月，因與第三人在途同居而解約，致謠言百出，貽爲笑柄。類乎此等事實的結果，可能生出兩方面影響，大而言之，從社會方面看，損失了部分有用的人才，再則造成惡劣的輿論和不好的風氣；小而言之，從女子方面看，給人們輕視唾罵，更給予主張女子不讀書的守舊派以反對的理由，而妨礙婦女解放運動的推進。

我們推本求源，壞的女子，不是生出來就甘作姨太太，或生出來就只知浪費光陰，打牌、看戲、而是由於沒有受到良好的教育。現在許多不能升受最高等教育的女子，在中學裏，中、英、算、史地、自然、音樂、圖畫、每樣都學了一點，但無一特別技能可以爲社會國家作事，爲自己謀生，學校訓育首長，少對四維八德等故有美風灌注青年，來自鄉村的女兒，反因留戀城市之繁華享受，不願回到農村去。我們看了上面的兩個例子，了解此中之危機，改進婦女教育之工作，更不可稍緩矣。

三、中國婦女教育之路

我以爲今後中國婦女教育應該注意的是：

1.加強學校訓導力量……我一貫抱有這樣一個感覺，一

個學校的訓導處，比教務與總務兩處都為重要。因為教務處若有疏失的地方，不過對學生課程稍有點影響；總務處有疏失的地方，不過對學生生活一時有點紊亂。若訓導處方面忽略了，則可造成學生終身不良的品格和習慣。青年的可塑性很强，自治力薄弱，認識不深刻，尤其女子，社會經驗較少，易輕信人，一不留心，走上歧途，則挽救困難。負訓導責任的人，當多與學生接近，隨時觀察她們的生活動態，根據青年們的需要，指導正確的健康的道路，訓導得法，管理有序，學生生活上軌道，縱然物質上缺乏，若精神享受好，也有前途，也有希望。抗戰以後，無論大中小學，師資欠缺，營養不足，是兩個普遍的事實。如果訓導上再馬虎，亂子就一定發生了。老實說，一個女青年，在求學期裏，發生了不美名的事件，對學校一時的影響，還不關緊要，（學校當局常常將此學生開除即算了事），對整個女青年心理上的刺激，與德性風尚的建樹，損失大極了。這有連帶於國族氣節，社會治亂。目今後各女校訓育諸先生們，特別注意及之。至於對女子的訓導目標如何方為正確，如何方可收事半功倍之效？此非本文所欲論列者，當待以後專題述之。

7. 增設女子職業學校師範學校：……吾國中等教育，普通中學多，職業學校師範學校少。然初中畢業生能升上高中者，為數有限，高中畢業而能升大學者，尤其不多。這許多中學畢業生，高不成，低不就，將作何事方為穩妥？這種教育現象，已經惹起一部份人的憂慮，力謀改進。至於女子，由普通中學畢業的，出路更少，因為許多臨時短期的訓練班，落成班或技工人員，都不招收女生。（此處所云乃指實有斯表現者，非理論上應不應該的問題，希讀者諒解）。多數女子沒有專門職業技能，卒致解決婦女職業問題有何用處？所以專為婦女設立職業學校師範學校，確有添增之必要，一則婦女本身的職業問題要從這種教育訓練下去找解決的路，同時因女子性情較近於作看護、會計師、教師、總機管理者……等等工作，國家也當培養她們，使其能力得以貢獻社會。在建國的途程中，雙方都不能把機會錯過。

3. 女子學校多設於鄉村：……俞慶棠女士的「中等教育到鄉村去」一文裏（見本刊第十二卷七八期合刊），說到近邊設地可以看出女子學校、設鄉村有幾點好處（一）學校在農鄉村裏，可以吸收許多的女學生，（二）經濟能力薄弱的女青年，可以得到入學的機會，（三）鄉村中優美的環境，可以增進婦女健康。（四）可提高教育效率。（五）學校在農村裏發展較大。（校地易於擴張，建築設備費用較低）。（六）可使女青年多了解中國社會的本質。（七）可多培養從事農村工作的婦女領袖。（八）糾正婦女留戀都市厭棄鄉村的惡習性。（九）養成女青年崇尚節儉，揹棄奢侈之風尚。

4. 給予婦女職業保障：……保障婦女職業，多為社會行政方面的工作，似乎與教育不相關連，實則不然。目前婦女教育，尚停在萌芽期中，許多婦女，還不了解教育的真意義，只注眼前利益，在已受了專業教育的婦女，若是工作得到保障，大家會因此而羨慕積極接受專家教育的機會，這於婦女教育的推動上，裨益不少。

5. 社會風氣激勵女子自立自存心：……一個人受社會教育影響力之大，不亞於學校教育。青年的個性雖然在學校內已經決定了大半，但社會風氣，許多時候也可以改變她。「風氣」是輿論造成的。目前有多數舊時代的女子，不以作寄生蟲為

克的婦太太為恥，當然他們的女兒在學校裏做的夢是汽車洋房。在此抗戰期中彼此不以儉樸為榮，女青年當然也不以燙髮搽口紅為羞，今後輿論要多論述女子的人格風尚，思想與事業，能作工作與服務，隨時把美國哲人迦因亞什女士所說「婦女的天性與天職，是使全世界的人民有食有衣」這類的話去勉勵她們，鼓勵她們，使她們不要依賴男子，不要輕視自己，養成自立的，自修的，進取的人生觀。

6.教育行政當局要注意到廣大的農村婦女身上去……上面所述，大概是針對着中等以上女子學校教育所要求的，而對農村婦女，還沒有談到。中等以上的婦女教育究竟有了進步，無論要從質上力求改進，或量上力謀增加，總之都有路可循，容易辦到，惟有最重要的最衆多的農村婦女教育，却從未開始，既無先例可循，復無辦法可籌，中國農民佔全人口百分之八十，農村婦女，亦佔女界同胞百分之八十以上。我們站在國家的立場上看，為了推行憲政，為了使全民能行使四權，應迫切地普及農村婦女教育；從婦女解放運動與婦女教育推進上看，也要急速展開農村婦女教育，培養農村婦女力量。所以今後我希望教育行政當局，把視線移到農村去。希望婦女運動工作者，要把視線從速注到農村婦女身上去。

「元首的客人」

譯自一月廿四日「時代」——

德國人現在對家屋被炸擠在未炸的房屋裏的幾百萬人有一個新名詞叫「元首的客人」。上星期有一個逃出德國的幸運的德國人講起了下列這個故事：

「很幸運，我在柏林附近的家沒有被炸。在十一月間大轟炸之後，有一家無家可歸的人搬進了我們的屋子，接着又有一家搬來。最初一個星期倒還沒什麼。」

「之後有一個炸掉了家的得了流行症。有一些人開始偷取廚房裏放的食物了。十二月中的轟炸以後，水的供給也成了問題，有一位搬進來的人的哥哥炸掉了家，他也就搬進我的屋子，新來的人甚至在沒有搬來以前就搜查了我的家。」

「但是最不好的事情發生在後來，有一位炸掉了家的人的女兒的丈夫從蘇聯前線得了十天假回來，也決定住在我那裏。我的家就成了搶食，打孩子，爭吵的地獄了。」

「因此我走了！」

婦女問題的生物性基礎

丁昌道

婦女問題，是一個問題，這是大家所公認的，除非他對於這個問題是半知半解，甚至不知不解，那就不能相題並論了，婦女在社會的各方面，都有要求改善加強的必要，我們所謂加強改善的基本態度，婦女在社會上究竟應該有什麼地位，有什末生活，有什末工作，有什末教育，站在社會演進的大趨勢上，社會構成的合理需要上，使得婦女們都能各盡所能各取所需，那就與一般談婦女問題，或做婦女工作的人們，根本上大有別處了。

這樣還不夠，深一層研究，婦女問題究竟怎麼樣來的，實在得費很大的苦心，窮力，徹頭徹尾的解析清楚，否則，浮而止的問題，已經不切實際，現在，我們得向六個方面去看，對於婦女問題更進一步的求認識。（所謂六個方面：一、婦女問題的生物性基礎；二、婦女問題的心理性基礎；三、婦女問題的自然性基礎；四、婦女問題的社會性基礎；五、婦女問題的經濟性基礎；六、婦女問題的政治性基礎。）

大家都在喊「女子在政治上無地位，在社會上無地位，在經濟上無地位，這都是由於男子的壓迫與阻礙」。這是一個極其簡陋的淺說，我們想，到處男子都個能壓迫女子的生活，阻礙女子的行為，說來不見得有那麼巢巧巢真，果爾，必有所以形成的理由，我們很明白，天地間的萬事萬物，只要是存在的，就有它的道理，就有它的來路，都是合乎自然理性的。

我們要在道理上，來路上，自然理性上，作一番科學的研究，探求婦女問題何以演成的，第一個我們就得了解婦女問題的生物性，在生物的進化中，可以給我們很多的反映，下面我們就分別逐項的討論。

（一）人類是宇宙生命創化的活源泉

——男女代表着兩個力量——

我們從人類在宇宙間的地位，就可見到婦女在社會上的地位，現在就分析人類所佔宇宙的地位怎樣，在生物的進化上，一切生物都沿途停滯不前了，盤環不進了，唯有萬物之靈的人類，卻生生不已的唯一代表着整個宇宙大生命創化不斷的精神，比如：植物進化到植物的境介，就停滯不前了；動物中的節足動物，脊椎動物——魚類、鳥類、哺乳類、猿猴類等都是各進化到那個境界，就盤環不進了，生物中，除了人類以外，沒有足以代表宇宙大生命創化不斷的精神力，所以如此，就是人類有着無盡的變化與可能，也就是有着織

續不斷的創造力，因為人類能代表宇宙大生命創化不斷的精神，所以人類就成了宇宙的中心，作了大自然的主宰，本來在宇宙中，一切活東西都有變化的可能，不過變化的可能性大小不一，生物比無生物的變化可能性大，高等生物又比低等生物的變化可能性大，而人類的變化可能性最大，所表現的力量也最大，故自然演成了大宇宙的萬物之主。

整個宇宙是一個大生命，也是一個大力量，人類各別的個體，就是一個生命，也是一個力量，男女恰巧是各不相同的兩個力量，我們若從宇宙來觀察女性，從生物學上認識女性，就可知道男性和女性，恰好是兩個不相同的力量，為什麼呢？因為就生命來講，單是一個男性，或單是一個女性，彷彿都不是一個完全的生命，不是一個完全的人，必須男女合起來，才算是一個人，普通在生物學上，有着雌雄同體與雌雄異體的說法，在進化較差的生物中，有的是雌雄兩性同體的。雌雄異體，兩性分開，是個進化，是進化了以後的結果。原來是不分的，是一體上見兩性的，如果知道它原來是兩性一體，那麼，就可以知道現在是分開的了，一定都不是完全的，雖然雙方都含有另一面，這一面包含那一面，那一面包含這一面，男性包含女性，女性也包含男性；但終於不為圓滿，必須男女合起來，那麼才都是整個的完全的人，我們在此先道個意思：「男女原來是一個人而分開的，所以每一性都不是完整的」，因為是分開的，不完整的，所以正好是不同的，這一性正好是不同於那一性，男女兩性，正好是不同的兩個力量。

男女兩性的不同，已是必然的現象，所不應該硬去求同，在兩性不同的自然發展中，正是有着客觀事實的存在，男女兩性是各有所偏，各自向着那個不同的偏向去發展，才是進步的，那麼，我們就應本自然天賦的可能性——「自我才幹」去圓滿發揮發展，達到盡善盡美的境界。

（二）女子是「創造之本」

宇宙大生命是最富於創造性的，是創化不斷的，是持續的向上發新的；在生物界中，只有人類這能代表宇宙大生命的創化不斷的精神，所以人類也是宇宙創化性的，不斷的向上發新，加之人類有無窮的變化與可能，所以能不斷的「自我向上」，不斷的「自我發新」，屆化達於永久。

在男女兩性不同的傾向下，應該如何各盡所本去創化整個的前途？根據宇宙大生命演進的自然法則，彷彿早就安排妥了，男子的使命是創造，女子的使命是創造所創的基本——就是創造人。這是男子所不可能，所以說：女子是「創造之本」——人的基礎；人之母親。

（三）女子的一種限制

人類和其他生物比較，有個最大的不同點，就是人類的生命已由身體裏解放出來，一切生物差不多都被限於身體，其智慧的效用，都被侷於生存問題上，牠的才能只能應付維持牠的個體生存，不能超越「個體」還有一「群體」；不能超越「生存的維持」進而達於「生命的創造」。人類則能超越生存問題，他的才智除了用於生存的維持外，還不斷的向上發新，創化無盡。

人類所以富於創化力，所以有無窮的變化與可能，以及深厚優美的感情，複雜深刻的思想，一言確盡的人類特長，

都是與生俱來的生命創化力；在這一個意思來說，人類生命自身體要解放後，男子與女子小孩三種人有着這樣的相異點，就是男子都能擺脫身體的限制，女子是受身體的限制，孩子的身體圓滿自由不需什麼照顧。當女子發育到相當年齡，由兒童期到青春期，她的問題就發生了；問題就來了：每月經開始了，這個現象就是受身體限制的開始，月經對於她們的影響很大，月經正來時，總有三天不自在，月經前後幾天，都受影響，在這個時候，她的思想、感情，都因身體變化的影響而發生變化，等到有了兩性後又當了母親，生子孩子，身體的限制一天天的繼續加增。

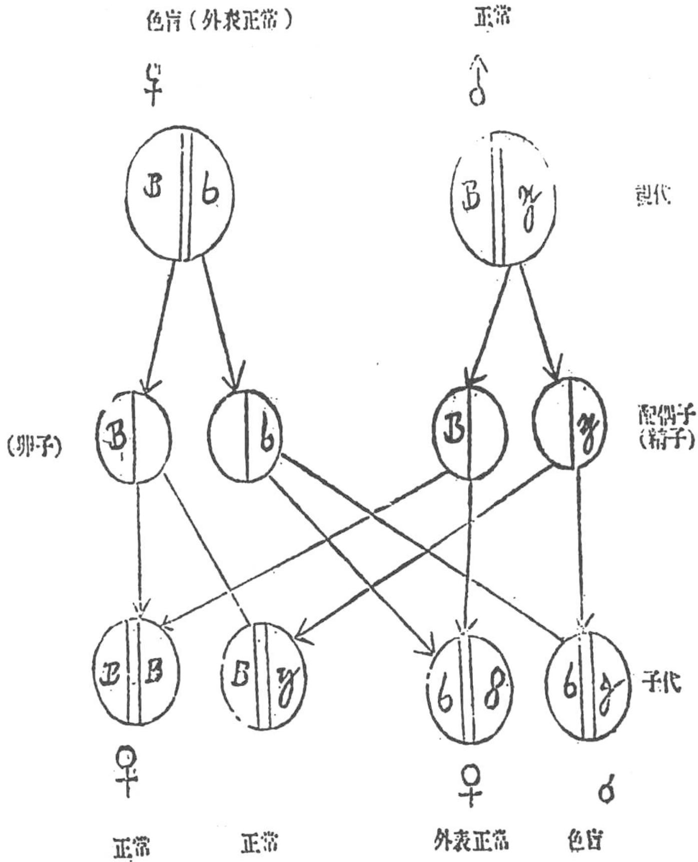
(四)遺傳與母性

我們知道，要成功一張正確美麗的照片，必須有幾個必要的條件：一、實像的原影，二、洗照的暗室，三、照像師，經過精密優游的手續才能完成圓滿的結果；差了一樣或其中這不大健全，都都足以影響全部的照片，因此原影、暗室、及照像師都佔有極大的重要，正是人類生前的遺傳、生活的環境、生長的教育，因此遺傳、環境、教育三者有着相互關係共同影響的親密作用的存在，人類的遺傳就是人類的本質，本質的重要及發生優劣現象的，正如孔子所說：「惟上智與下愚不移」，不移就是指先天的遺傳而言，而在人類生命的演化上，明明的留下遺傳、化的、三個等角三角形，正好代表着三種力量，造成一個圓滿的全人。



人類最初僅不過是父母的兩細胞精子，與卵子的結合受育而成的新個體。這新個體常具有父母的成像假變親的像貌狀，這遺傳的本質，必存在精卵的細胞之內，由於細胞學的進步，精子細胞脫內外固的稀薄原生質，當一胞子形成精子時，變成一能運動的尾髮，而受精時往往僅以一個頭部的原生質細胞核入卵而留下尾髮不用，且當生殖細胞成熟分裂時，細胞核先後形成一種能染色的細線，細線又縮短成各式大小的染色體——染色體的數目，各種生物不同，人類則有二十四小對，故生殖細胞原有二十四對，又經過減數分裂之後形成的精子，或卵子，祇含有他爲父母原有的二分之一，得二十四單染色體，精子和卵子結合成的結合子又得二十四對，因此我們知道遺傳的基本物質，並非精子卵子細胞的全部，而是細胞核中的染色體，其由遺傳現象的結果，在人類二十四對的染色體中，又分成兩組，一組其中二十四對中二十三對，是男女共同所有的相對的染色體，因此我們叫它普通染色體，還有一組，爲女性所具有的一相對染色體，我們叫它「XX」，男性所具有的是形狀各異不相對的染色體，我們叫它做「XY」因此我們叫這一對男女各別的染色體爲性染色體，或「XY」染色體，更經以同型(XY型)的別種生物試驗結果，有所謂交錯遺傳現象，故普通爲Y染

色體上不具有遺傳因子，因此我們知道男性有二十四之一是完全得之於母親的，例如人類色盲遺傳：



說明：

B＝正常（顯性）

b＝色盲（隱性）

y＝性染色體（凡含y染色體者皆為男性）

所以一色盲女性配一正常男子，他們的女兒雖含有母親的色盲因子，但由於性正常的父親一半的遺傳，他的外表是正常視覺，兒子却因得之於父的是Y，不含遺傳因子的Y，故於所遺傳完全暴露出得之於母的色盲，這種女似父，子似母的交叉遺傳，我們可以明白，為什麼有帝堯的賢父而有丹朱不肖之子呢？

人類本質在受精時，已優劣已經定決，但後天的優劣還得依教育環境的轉移，雖不能使下愚變為上智，若有優良的領導啟發，加之處以不可為惡的環境，也可以抑制劣質的發展，如植物生長在長於自然界中，本身的質素葉綠素，然後才能利用太陽的光熱，大氣中的二氧化炭，及水份中的礦質，鉀等原素而製造炭水化合物，脂肪，蛋白質等食物，以供本身生長的營養，製造食物量的多少，固以叶綠素的含量為衡，然需外界的條件中有一限制，那不能顯出自身的製造力，又為植物中，有一種「日光紅」的性狀在日光直射的環境才顯紅色，否則色青而不顯紅色本質，人，自一個受精卵在母胎中發育十月而後出生，此時母親的本身即為胎兒環境，而母親的一切飲食起居思想行動，無一不直接間接影響胎兒，無一不為胎兒的育化，及胎兒出生後，三年才離母懷，而繞母膝，在母親撫育下十年左右，母親之對下一代生命的前途，有着極密切的關係在。（未完）

威斯頓夫人新著
以印度生活為背景

【紐約航訊】威斯頓夫人（Mrs. Christine Waston）最近寫成一本小說，題名「藍靛」（Indigo），一般認為該書係法斯特（E. M. Forster）「去印度之路」以後，以印度為背景的第一本好書。

威斯頓夫人現居梅因州，不過她在印度出生，並且在那裏長大。十九歲以後回到美國，寫過幾本梅因為背景的小說，在最近這本小說裏是以種植靛夫的家庭為其幹，她涉及英印人民對於印度的看法，不過不曾提出任何批評或者作過什麼結說。她的見解非常客觀，而對于印度生活、平原山谷，村莊城市以及人民的習性等等，會有一個通盤的介紹。



戰時英國的婦女

Josephine Claridge作 見明譯

(一)婦女們的仇恨

自戰事發生以來，我們每天都可以聽到關於戰時婦女的英勇故事。我們對於那些婦女的英勇行為不能不引以為榮耀，而且還覺得很可敬佩！那些戰時婦女工作者，對於自己並不顧將怎麼樣，她們祗是時時刻刻在懷念着那些留在淪陷區的母親，姊妹和朋友們，關於淪陷區的婦女，那種受蹂躪的情形，我們以前很少知道，但是自從倫敦盟國聯合情報處(Hunter-allinl inpormatim committee)編發一種「納粹統治下的婦女」的報告以後，我們住在非佔領區的人們，便開始可以知道一些納粹統治下的婦女生活情況。

我們試想，假使敵國——德國和日本，一旦有取得戰事勝利的可能，我們盟國的婦女們，將要遭受一種怎樣不幸的命運呢？事實已經給我們證明，敵人對於淪陷區內婦女的蹂躪，並不像普通侵略軍隊的一時放縱行為，而是一種有計劃的屠殺政策，德國「蓋世保」特務隊時常用着刑拷問淪陷區的婦女，逼使她們替自己國內的男人負罪。南斯拉夫境內的婦女們莫不是受酷刑而死，便是被迫洩露游擊軍隊的秘密消息。在挪威方面，已經有很多的婦女，死在集中營裏；挪威人被拘在集中營的，連四歲的小孩都在內，因為那些小孩很知道愛國，不肯將本國的事情報告給敵人。

納粹暴徒常常因一點小小的非體，就借口將佔領區的婦女關入牢獄裏，或者是勒令她們去服苦役，據報在被佔領國內，納粹德國常藉口婦女怠工，把成百成千的女工人勒去搶劫，至于集中營裏的婦女，無故遭殺害的尤其時有所聞。在波蘭有很多年青的婦女，常常被納粹暴徒捕去當娼妓，做他們士兵的慰勞品，這種違反人道的暴行是何等的可恨啊！

當納粹德人不需要我們婦女服苦役的時候，他們就不希望婦女有生存的餘地。在德軍佔領下的希臘，有些當地的婦女，抱着飢餓的小孩，跋涉很遠的路徑，實在累得不堪了，什哀求德人給予一點食品，德人不但不理會，而且還怪着她們不早死去。

倫敦盟國聯合情報處所發行的那個「納粹統治下的婦女」，我們讀起來，一方面覺得敵人的殘酷，實在可恨；一方面也覺得淪陷區的婦女們那種不屈服的精神的偉大。納粹在捷克曾因爲德里希的被刺肆行一番大屠殺，仍然沒有稍戢捷克男女鬥士們的反抗精神。無數的婦女們雖然在某些戰區內遭受德人極端的迫害，但是她們的反抗運動，這是有增無已。在挪威的女教師們，她們情願走入集中營而不願意替敵人宣傳納粹主義。總之、現在被佔領區的婦女們，正在遭逢着空前未有之劫運，全世界的婦女們，都應該起來奮鬥啊！

(二)在前線服務的女護士

首先我們要提到我們的女鬥士密爾、鄧尼斯及其他救護小姐、自從法國淪陷以後，她們就參加救護隊工作，每天在前線三英里以內，奔走戰場，滿不在乎。

鄧密小姐現在十六歲、她是担任美國救護隊司機的工作，從她的手所表的机體皮色看起來，很難令人會相信她是這樣年輕的，她穿着戰地的服裝，正好像一個十足的女戰士，她們的救護隊一共廿個人，都會駕駛汽車。自從戰爭發生，即參加戰時救護，不久即分調前線工作。她們在前綫所過的生活，完全同普通士兵一樣，夜間同地舖睡在草地上，白天所吃的都是從美國運來的定量分配的食品，肉類和豆類，但是她們茹苦如飴，毫無倦色。

(三)荷蘭駐英婦女補助勤務隊

倫敦的人們近來必注意到一種穿深藍制服而肩上帶有荷蘭字樣的婦女，她們就是荷蘭補助勤務隊的隊員。這個隊是荷蘭紅十字會倫敦委員會，經取得荷政府的同意而創立的，其中主要的成員，是專門救傷人員，原來以担任看護，交通，兵站招待爲工作範圍，現在更發辦關於無家可歸的婦孺的護侍，食物的分配和戰地醫藥衛生等等戰時勤務，那些隊員都是屬于荷蘭籍或在荷蘭生長的，年紀都在十七歲到四十五歲的左右。

隊長是康爾勒利亞女士、已經是兩個兒子的母親、一個兒子在荷蘭海軍艦隊服務已有兩年、她是一九四〇年六月來到英國的，現在已經能夠說得一口很流利的英語了。

這個女勤務隊，雖然在英倫有處理不盡的工作，但是他主要的目的，是希望在荷蘭解放以來，能夠馬上回到祖國担任着復員的任務，關於這一點，英國陸軍部準備同她們合作。另一個荷蘭婦女勤務隊，將不久要在澳洲共和國出現，在那裏那些參加的隊員，準備當日軍撤退的時候，替荷蘭東印度辦理復員的事務。

(四)英領澳洲戰時婦女工作隊

今天澳洲十四歲以上的婦女，共有二十八萬、四千人、參加直接戰時工作者，凡佔全婦女人數三分之一以上，她們的工作區域，大部是補助勤務，軍火生產和普通文職，在一九三九年澳洲軍火工業的女工人，僅佔婦女總數百分之十、但是現在澳洲軍火生產的工人，幾有四分之一以上是女工。

在前綫服務的婦女，便有陸軍醫藥婦女工作隊，她們的工作是同樣帶有危險性的，她們在日空軍可能轟炸的範圍以內，照常在戰地醫院裏工作着，她們那種爲前方士兵服務的熱忱和不避艱難的勇氣，已經充分說明了婦女界的力量，是

不可以輕侮的。

在阿爾米達爾地方的一個澳洲畜羊農場，一切畜牧的工作都是婦女們幹的，這可說在英澳歷史上是一種創舉，幹這種工作的婦女們，在戰前，是以充當女店員，打字員和機關工作爲職業的，現在他們對於這種不同性質的工作，幹來也很適當。

自從英國爲解決戰時婦女的顧慮，在倫敦第一次開辦「兒童服裝交易所」以來，至今恰屆兩年，今天英國各地已有四百三十所，這樣的組織，都是由英國婦女自願隊和貿易局所與辦的。

在這些交易所內，也是採用所謂按點分配制度，一個做母親的婦女，要到交易所採購兒童服飾，必定要將已經用壞的衣服和鞋子隨身帶來，然後由交易所按各個情形照點分配，當初採用這個辦法的時候，有些人批評認爲是辦不通的，但是到現在，已經證明那些批評是錯誤了，兒童服裝交易所不過是婦女自願服務隊新辦最有價值的事業之一，像這樣有價值的事業還很多呢！（譯自讀者文摘）

賽珍珠另一本名著

是以緬甸戰役爲背景

（紐約航訊）旅華有年之賽珍珠女士，最近又出版一本小說，題名「允諾」(The Promise)內述一些作的青年與其所愛女子梅琳之故事。背景爲緬甸戰役。梅琳與該青年均協助中國軍隊工作。

「紐約人週刊」刊載關於這本書的介紹，作者法第曼(Crifton Fadiman)，內稱：「賽珍珠筆下的辛苦而富有堅韌精神的中國人物——就是那些建築和修補滇緬路的樸實的一羣——乃是本書最可珍貴的收穫。其中還有關於蔣委員長夫婦的素描，對二人極力推崇，但沒含有感情的成分。

血淚斑斑的史頁

（譯自卅二年十二月卅日「紐約時報」）

△德佔領區的婦女受盡了慘無人道的蹂躪▽

倫敦聯合國國際宣傳委員會最近出版「軸心怎樣對待婦女」（Axis treatment of women）一書，解答了各國婦女所關切的「集權主義的強國能否獲得勝利」的問題。

書中對於德日占領下的每一國的苦難，都有個別的敘述。它所根據的材料，都是「目擊者的報告以及軸心控制下的報紙與廣播所作官方的宣告」。總括說，它的確是一本暴行與苦刑的故事，是一本「婦女遭受強迫奴役與被士兵姦淫」的紀錄，是一本德國政治密探威脅婦人以便牽累她們的男人，以及孩童被屠殺或實施所謂「督導教育」的歷史。

這本小冊子講到納粹強迫成羣的少女前往德國。納粹地方書記長西門宣稱：她們是去「為元首工作六個月，她們將來會以做了德國的母親為光榮的。」

在比利時布魯塞爾，婦女們被迫親眼看着他們的孩子因不堪飢寒的痛苦而死去。有大批婦女已被判處長期的監禁，另有大批婦女被控竊聽英國的廣播，協助或掩護英國士兵而判處死刑。

它也報告了千萬中國婦女，包括年逾七十與七歲左右的女孩」，都曾被日軍姦淫的慘事。

「如果有一天一本日軍在中國淪陷區的歷史被寫出來的話，那末這種獸行的故事，一定是史無前例的。日本兵士曾把一個沒斷奶的孩子，在他母親的懷裏用刺刀刺死；將婦人臍部剖開，剝去婦女衣裳，並縱軍用犬咬食赤露的肉體。」

「說德國人殺戮了至少一千名（如果不說幾千的話）的捷克婦女，那是很可靠的估計。」

「在克里特島，許多平民被加以非法參加作戰的罪名，處以死刑，他們的妻子兒子不但被迫着他們處死並為他們掘墓，並確實被迫與劊子手住在一起，為他們煮飯飼馬。」

「處婦女死刑，把她們囚押在堡壘裏，強迫她們勞動，使他們受餓，使她們丈夫子女分離……這就是軸心對待法國婦女的縮影。」

在荷蘭，「許多婦女像男人一樣，因細小的奸犯被監禁起來，再如果納粹以為有一個女囚犯有一些有趣的情報的話，他們不惜像對男人一樣用殘忍的苦刑，迫她們招供。」

納粹藉口處罰冒犯納粹與奎斯林的父母，把他們的孩子綁走，送進著名狠毒的格里尼集中營，現在營內囚禁着四千個四歲以上的兒童。」

在獄裏工作的一個德國兵的日記上寫着，「我鞭打我公寓裏的兩個少女，用皮鞭鞭她們的背。」此外說到芬蘭的情形，「成千婦女與全無防衛能力的兒童的集體屠殺事件，是屢見不鮮的。」

在波蘭，「那最惡劣的婦女集中營是在拉文斯勃魯克，那裏經常囚禁着幾千名波蘭婦女，送進集中營，也就等於處死。」

據南斯拉夫的宣告：「為了偵查游擊隊消息，少女們往往被鞭苦死，或遭受殘酷的苦刑。」

新

婦女戰後計劃大受嘉許

吳楓譯

（紐約時報一九四三年十月卅一日）

此間世界領袖之討論已引致無數贊美函件

國內及國際著名婦女團體領袖，於星期三日下午及晚上集會於西四十四街第二百四十號紐約時報禮堂，以響應世界合作之呼籲。紐約時報已收到無數函件，對該會備致讚譽。

多數函件對該會於戰後計劃中提出精神因素及民主精神兩點，深致嘉許。該會全體發言人均伸述此議題之重要性，與有若干人對此點特別重視。

紐約天主教會公教慈善會婦女分會會員安史特利女士發言，宗教為最大之自由。女士謂各國婦女雖可援助其異國姊妹，以致力物質方面之慈善工作，然不能以自己之意識觀念，增加於具有不同之民族傳統及悠久文化之國家。

女士又云：「若婦女能誠心致力於戰後福與工作，而非受虛榮或自私之念所鼓動，則彼等當能合作無間。女士復彼遊三百二十六年前成立於法國之婦女慈善會組織。

美猶太教女青年會全國委員會主席亨利因格拉罕夫人報告女青年會之工作中有云：「吾人不為種族、信仰及膚色之差異，唯堅信個人之工作及價值，與夫政治、經濟、宗教，社力量之互相倚賴性，故自一九四三年一月起，全國委員會即盡力於爭取自由戰爭之勝利，且皆必不斷努力，以使吾國在建立世界秩序之偉大事業中，盡其最大之責任，此世界秩序必須以增進共同福利，維持正義與人民自由及使戰爭絕跡於世界之法律為基礎。」

吾人願接受呼籲，而與宗旨相同之團體及政府、教會、教育及勞動團體協同工作，為婦女爭取更大之領導權及對人類負更大之義務之機會。吾人尚有許多特殊之目的，然此為最普遍與最高之目的也。

猶太婦女國民大會主席裘瑟斯高爾德夫人稱：「吾人貢獻生命之血及吾人之財產之泉源與子女，以求任何範圍內再爭取一次機會以燃起民主精神於此世界。」夫人要求每一婦女組織均應為成年教育實施方案之一部份。又云「如此一理想能成為事實，則吾人所獲，始為應當享受而無愧者。」

教會婦女聯合會議主席亞美偉爾特小姐稱：「教會婦女必須留心個人，而滿足其需要。如能完滿執行此一任務，即無異使自己之信仰純潔而且深化。」（完）

特寫

她們演「家」

尉冰

——我們不要站在旁邊顫慄地惡着困難與阻礙，我們應該鼓起勇氣欣悅地爭取着勝利與成功！——

在這寂靜的山城裏，我已經過了三個「三八節」！

去年，在這「生」的季節裏，我曾用過我這枝禿筆，描摹出古汀州的新花樣——婦女生活示範展覽——；今年此時，我想再用這枝禿筆描寫出一群年青的女孩子活潑勇敢的姿態。她們像孩子樣的熱忱與勇敢，用她們的熱和力，在師長和男同學們驚奇的眼光下，在貧乏的物力人力下，克服着種種困難，把四幕八場的「家」，搬上了舞台，而且得到意料不到的收穫！

（一）她們在討論「家」事

是三八節的兩個前；是一個星期六的夜晚。在廈大女生宿舍的大廳裏，在明亮的電燈的照耀下。十二個「三八節」籌備委員會的委員商討着今年應該用怎樣的方式來紀念她們的節日。忽然一個提議：「我們演曹禺的「家」」壓住了其他的浪潮，[illegible]通過了公演「家」。

「家」這是個響亮的名字呵！她是藝術園地上一朵芬香的花朵！「家」是個多有意義的劇本呵！她揭露着封建制度的醜惡，她顯示着人生真正的曙光！她們喜愛她，希望把它在舞台上呈現出。可是，她們却有着許多顧慮！這是個不小的戲呵！裏面有着廿八個演員，有着並不容易的佈景，她們有這麼多錢麼？忙碌的功課允許她們演這個戲麼？而且，過去的經驗，每次演劇請上四個女演員是件難事，這次能找出十三個來麼？考慮的結果，是決定演，她們要把所得的[illegible]來慰勞長汀出征軍人家屬。她們想，十三個女演員是不成問題的，即使她們有許多困難，可是爲着這偉大的節日，也該犧牲一下的。至於佈景的用費，當然不能如重慶桂林等處的演出。有着六位數字的巨大的用費，這不是我們窮孩子所能辦到的。可是，她們有的是一雙萬能的手；與堅强的毅力；她們要用那努力不懈的精神的去克服物質上的各種困難。於是這個籌備會就在大家興奮歡欣的情緒下散會，各人都懷着一顆激奮的心，將這消息帶給全體女同學。

（二）一個熱烈的茶話會

決定演「家」了，她們敦請王夢鷗教授作導演。十三個女演員爲着慶祝自己的節日，都欣然答應了。男演員和裝置人員也都順利地請到了。於是，爲着使全體演職員互相給

悉，使工作進行順利起見，在二月下旬的一個夜晚裏，在一間不大不小的教室裏，一個熱烈的演職員茶話會就展開了。說是茶話會，然茶點是那麽貧乏，兩片麵包，幾粿花生，一杯清茶，可是這些東西所代表的是她們誠摯的心，而這間教室裏熱烈的情緒也不因茶點的不豐而減低。

首先，王教授愼重的考慮着她們經濟的情形，因爲經濟來源只是學校津貼的千元，黨部津貼伍百元，以及由各女同學借來湊起的兩千元，三個數目的總數只是三千伍百元，這離裝置應用的數目眞遠呢！王先生告訴她們，單是那結婚用的龍鳳燭就得千餘元，還有那些油漆的雕花的窗和門就要花上她們所有總數的幾倍。其次，王先生又考慮着那麽多套「五四」運動時的服裝是否可能借到，再次，在這迫促的時間裏，是否來得及。

王先生所考慮的幾點，在這般有着傻子樣的熱忱和勇敢的女孩子看來都是有辦法的，她們有着堅強的自信，自信着只要「努力」和「苦幹」，會將一切困難化爲烏有。她們說她們手可以做出許多巧妙的東西而省去許多費用，她們的脚的奔走，可以借到許多服裝。總之，她們有着一個信條：「我們不要站在旁邊顧慮想着困難和阻礙，我們應該鼓起勇氣欣悅地爭着勝利和成功。」她們堅强的自信心和堅毅的意志引起了王先生和男同學們深深的同情和贊助，他們也像要發瘋似的說：「好！讓我們一同努力！」在這會裏每個人的臉上都浮上了愉快的微笑，每個人的心裏，都蘊存着興奮的情緒。她（他）們熱烈地討論着 演員們怎樣討論着怎樣認眞研究劇本，講究技術，怎樣在這短促的時間裏嚴肅地排練。裝置人員就討論着應怎樣以最經濟的費用，製造出精緻巧妙的佈景來。她們這般傻孩子，都想用「努力」的心血，使這朵花兒開得那麽美麗，那麽燦爛！

(三)她們是木匠漆匠

走過原大爲行齋（這是住着七十多個小姐的宿舍）的門口，就會聽到一陣陣「砰、砰」的聲音，走過的人總要探頭一伸，雙眼一張看看究竟是怎麽一回事。他們有奇異着爲什麽小姐們的住處却會傳出鐵鎚打在木頭上的聲音來。多事的人一打聽，才知道這些小姐們都變成了臨時的木匠，宿舍的大廳就是她們的工場哩！

奇怪，她們爲什麽要當起木匠來呢？原來佈景裏需要許多扇油漆的雕花窗和門，這假如叫木匠做起來，再叫漆匠漆起來，所花的錢恐怕要費了人始夠應付。於是一個很巧妙的方法有了，就是買了許多一方尺大小的厚的馬糞紙來，畫上花紋後用鑿子打成洞，以後一張張糊起來，裝上木製的門框，再塗上顏色，在電燈的照耀下，就是一扇非常美觀的油漆花門了。這工作就由全體女同學來担任。當許多男同學在奇異着她們將那有那麽多錢來製造這花門時，她們却已躱在宿舍裏工作了。這並不是件輕易的事，花窗花門的花樣一共有三種，每種都要打幾十張。於是她們就借了鐵鎚和鑿子來，暫且輪流做着木匠，在做後和沒有上課時，就「砰砰」打起來了。在「砰砰的響聲中偶然還會聽到：「痛嗎？你看你的手太用力都起泡了！」「不，我看着這一張張我們辛苦的成績，我也記不得痛了。」這類只的工作，就在她們刻苦的精神下完成了。

木匠不做了，但是還要當漆匠哩！那些打好花樣的馬糞

紙，連在一起糊好後，就裝在樞木上，就要上漆了。她們買了紅顏料粉和黑煙，調和了水，用刷子蘸着顏料刷在馬糞紙上。現在的工場只在六禮堂，她們就像富有經驗的漆匠似的小心地漆着，有的漆紅的，有的漆黑的。偶爾師長和男同學們來禮堂參觀她們的傑作時，她們就伸出那染了紅紅黑黑的雙手，他們總要驚奇地說一句：「了不得，當起漆匠來了」，她們也忘不了「好高」地說：「是呀！到底我們女孩子厲害，什麼都會！」

木匠漆匠都當過了，看着一扇扇油漆的雕花門排列着，她們再走到台下看看，不禁鼓起掌來，「呀！這多的油漆花門啊！」

(四)被面變紅柱，自製龍鳳燭，金紙製首飾

要花上萬元的雕花門已經在幾十雙的手下完成了，但是，還需要着四條大紅柱哩！天！這可怎麼辦？別說紅漆貴得很，就是四條那麼大的木條也得搬走一捲鈔票。好在負責裝置的男同學們花樣真多，頭一搖，眼一砌，巧計又來了。於是搜集了四條紅被面來，拆開變成兩幅，再接起來，以後對直的對摺，縫好，變成圓筒形，於是再上面一縮，下面也一縮，就成了一根筆直的紅柱子，並且假要把戲哩，還沒有二點鐘工夫，四根紅柱子已經完成了。紅被面是綢的料子，做成的柱子還會發亮呢！

紅柱子既是被面做成，難道龍鳳燭却還花上幾百塊去買嗎？這筆花得太冤枉了。靈機一動，她們有辦法了。她們記得校友會有一對洋鐵製成，糊上紅紙的大紅燭，於是馬上借了來，再用各色的紙剪成花呀龍呀糊在上面，遠遠一看，真是一對絕巧的花燭哩！這燭可真怪，永遠點不完，原來用的是菜油啊！最有趣的是這一對大花燭還引起一位老太太的讚歎。當這一對花燭在舞台上的方桌上發着熊熊的光焰時，一位老太太對着隔位的婦人說：「你看，好大的花燭啊！記得我以前「出閣」時就是這麼大的，現在，唉！阿毛娶親，還沒有這一半大哩！」

花燭解決了，可是一大串的金首飾却無着落哩！不用嘛，那高家的太太小姐們未免寒酸氣了！而且第一幕就是結婚的場面，每人至少也得有一付鐲子才像話呀，新娘子不戴上三五只金戒指，三兩付金鐲可怎麼成呢？但是說倒是容易，這麼多的首飾那兒去借呢？即使借得多，不小心丟了一兩個，可怎麼賠得起呢？但是，且慢着急，「需要為發明之母」這句話確是不錯，她們預備了兩百元的本錢，竟然開起一爿金舖子來了，要金鐲子嗎？就拿了細竹條一滑，滑成圓圈，用細鐵絲紮好，貼上金紙，糊好，於是光亮奪目的金鐲子就成功了。要金戒指就如法仿製，不過用更小的竹條。其他戴在髮上的金花，金釵，金簪，無所不有，真是「存貨豐富」，「貨美價廉！」那些高家的太太小姐們倒合算得很，花了貳百元，大大小小買了將近百件的金首飾回去，未知金舖老闆對此便宜的交易將作何感想呢？

本來在抗戰期間，一切從簡，可是劇中高家的太太小姐，滿頭滿手戴滿了光耀奪目的金首飾，惹得台下觀衆羨慕不已！且看這兩位老婦人的談話吧！

「你看，這個家裏真富啊！每人都有二三付金鐲物，頭上也是不少金器！」但是，這般「學堂女」不知什麼地方借

來這麼多？」

「這有什麼奇怪？她們都是大學生，那裏會沒有衣服呢？只要每人拿出二三件，不就夠了嗎」？

她們聽了喑喑地笑了「老太太」，太看高我們了，我們都是一羣窮光蛋啊！」

(五)忙煞了她們

「家」的演出是三月十一十二十三三日在這些日子將到臨的幾天，真忙煞了這些小姐。借服裝的一天東奔西走，險些兒跑斷了腿，終於借到將近百件的男女服裝，這些衣服都是從長汀婦女的箱底拿出來的，有的長長的紅裙，有圓襟大袖的上衣，有半長不短的旗袍，這些衣服在十多年前是多時髦，可是現在看起來多怪啊！

另一部份負責裝置的同學一天這邊剪剪貼貼，那邊掛掛措措，弄得背也痛了，腰也酸了，但是她們並沒有怨言，彼此交換着一個會心的微笑，解脫了她們的疲勞。

更苦的是演員，她（他）們還要開夜車排演呢！最苦的是其中的主持人，既要忙着借道具服裝，又要壓住疲勞來排演，過份的忙碌雖然使她們消瘦，可是她們的精神更興奮，更倔強！廈大是出名對課業認真的學校，她們也不願將全部功課都荒廢，尤其是理工學院的同學，缺了一課，下課就無法繼續，所以除了主持人實在無法上課外，其餘的就白天上課，晚上自修前就在禮堂前排演，一直到九時電燈熄了，還點起菜油燈繼續着。燈花像一朵小紅花，紅花的光芒在黑夜裏燦爛地放射着，在這光芒中飄揚着他們優美的音調，輝映着他們逼真的表情，一直到了午夜。

(六)辛勞的代價

演出的日子終於來到了。本來只定演三天，但是三天演完之後爲應長汀各界的要求，於十八日又繼續了一天。這些個晚上都是沒有雨也沒有警報打擾的夜晚。六時過後，廈大的禮堂擠滿了觀衆在等待着開幕。座位不夠，許多人都願貼在牆壁上幾個鐘頭，爲了要看這長汀從未有過的大劇。更有些觀衆四個晚上都願坐了八個鐘頭，換來同情的嘆息和眼淚！

台下幾百雙眼睛都集注在台上：當台上奏起結婚時奏的綱琴聲而夾雜着「菜大人到」的喊聲時，他們好似也參加了高家大少爺的婚禮；當台上響着劈拍的槍聲時，他們也像臨到了逃難的情景。他們爲吃人的舊禮教勢力的壓迫而忿恨；他們也爲自由的生活的爭取而興奮。他們爲有情人不成眷屬而嘆息，他們也爲自己的幸福奮鬥而欣喜。他們爲着鳴鳳的跳湖而垂淚；也爲着瑞珏的病亡而低泣！……台上依非的表演像三月裏的空氣一樣地擁抱了所有的觀衆。他們有歡笑，有淚光，有愛，有恨，有欣喜，有憤怒。是在他們心中的不是那台上真實的每一個人而是混和着他們自己的靈魂的一幅圖畫，一件雕刻，一支音樂！

阿！她們，有着傻子般的熱忱與勇敢的她們。在這一泓心水似的山城裏掀起了浪花！多麼燦爛的浪花！

呵！她們成功了，她們的辛苦有了代價了。

一九四四、三、卅於長汀

熱情的交流

——漫記江西女青年聯誼會——

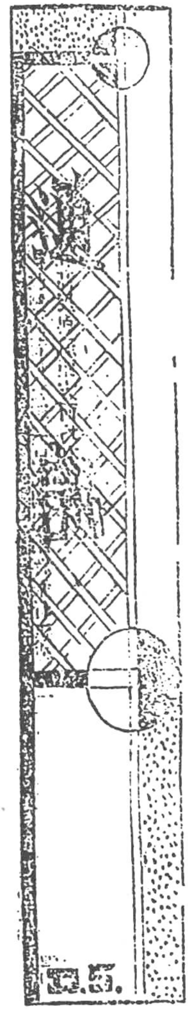
靜子

是一個陰雨的下午（四月二日），在江西支團部的會議室裏坐着幾十個頗具幹練的女士們，她們都是太和各部門婦運工作的領導者，此時呈現在她們每一個人的臉上的，都是充滿着會心的歡笑，真好像是久別重逢似的。

主席是江西支團女青年組組長許素玉同志，她那極度樸質的裝束，和十分謙遜態度，足可以代表出她是一個正在熱心領導婦運工作而頗具經驗者，她第一句話說：「各位先生各位姊妹們！今天勞大家冒雨來参加這個聯誼會，本人實在有以言語不能形容的興奮與快慰……」，的確，由她滿含愉快的聲調中和笑容上，使我們知道她此時內心的興奮，是已超過了她的表情。

自我介紹之后主席即開始提出今天所要討論的第一個題目：「江西婦運工作如何開展案」，首先站起來發言的，是杜隆元女士，她在沒有開口之先，就笑了，她說：「我是一個老太婆……」，她的話還沒講完，大家大笑起來，她自己笑得更厲害，連眼睛幾乎都看不見了，稍停之后，她繼續着發表她的意見：「今后的婦運工作，第一着重社會服務，第二應培養在校女青年的服務思想，及社會女青年以服務爲榮的觀念！」她的國語講得十分流利，聽來非常入耳。接着起來發言的是程孝福女士，她同杜女士一樣的是一個從事婦運工作多年的婦女領導，她現任江西省參議員，并兼任省婦運會常務理事，雖然已年約四十許，然而她的思想風格，却和青年一樣，言語態度均十分令人可親。繼起發言的是頗具風度的夏湘蘋女士，她自從中大畢業後，即從事于婦女工作，她對婦運工作的熱心及努力，常令人敬佩，她雖在百忙中，還是不忘怎樣使婦女同志緊緊地團結在一起，來共同爭取真正的解放，她用極誠懇的態度說：「……我們同在太和的女同志們，大家應該切實地團結起來，一致反對各機關裁員先從女同志頭上開刀的壞風氣！凡是欺侮我們的人，決對不能忘記……」語間的沉痛，使每一個在坐的人，無不默默點頭稱是，第四個起來發言的是宋劍華女士，她說「……我們應以五項建設爲訓練中心……」，繼續發言的接連而起，接着，進行討論第二個題目：「今後婦運工作應如何聯繫案」，大家一致地表示，希望像今天這種集會，能每月召開一次，用以檢討各方面之工作，及交換意見，第三個討論的中心是：「婦女憲政研究分會應如何籌劃成立案」，這一問題的被提出大家都十分關心，所以討論得也更加熱烈與緊張，公推支團部女青年組會同省婦女會婦女動員委員會等，籌劃擬訂章程草案，并定期成立江西分會，大家都愉悅着這憲政分會成立的盛況，并充分的在準備着發表自己，對「五五」憲草的意見，繼后接着討論籌辦農忙托兒所的事項，大家都爭先的提出自己的意見，當時會場裏緊張熱烈的空氣，充溢着每一個角落裏，大家都感覺到，像這樣的聯誼會，在江西倒是很少見的，經過三小時半的討論及相互提供意見之後，許多重要的工作，都得到了圓滿的解答，同時我們從這一個負有歷史意義的女青年聯誼會裏，看到了江西婦運前途的曙光！

中國婦女憲政研究會的成立



清

一個細雨濛濛的上午，中央黨部大禮堂內湧進了四百多個知識階層的婦女，許多人以奇異的眼光，向着會場注視着：呵！這是幾年來陪都知識婦女未有的盛會。

中國婦女憲政研究會，就於三月廿六日在這個盛會中誕生了。

當成立大會開始後，主席陳逸雲報告籌備經過及成立目的，並且說：「憲法是國家根本大法，關係每一國民本身的權利義務，若我們婦女對此漠不關心，不但是本身的損失，亦且是國家喪失一半力量，為了提高婦女的地位，我們必須把握此機會，發動全國婦女研究憲草，並訓練一般婦女運用四權，以協進憲政，完成民治。」詞語中肯，激作了每個與會的心，同時也增加了每人對憲政問題的認識與重視。

接着鄧祕書長力子講演，說明「二十年前　國父曾在演講中特別提出女子應了解三民主義，今憲草第一條即規定「中華民國為三民主義共和國」，女子尤應了解憲政。現在婦女憲政研究會之成立，確實切合需要。本人站在憲政實施協進會的立場，實感欣慰，深信會務前途，必有光明發展。」

梁部長寒操致詞，從國家與婦女本身兩方面，說明實行憲政的必要，他說：「在國家方面，憲法乃在團結全民，培植國民的活動力，並運用國民的活動力，建立一人民有權，政府有能的國家；而在婦女本身方面，為實現女權的發展，必須使每一個婦女化成堅強的力量，此即有賴於提高婦女知識水準，並從事婦女組訓工作。有組織有訓練，才能發生力量，但也祇有在憲法國家中，這種力量才能有效運用。最後有進言各婦女先進，對婦女地位之提高，女權之發展，仍賴婦女本身多多努力。」的確，「本身努力」，是一切事業成功的先決條件，我們婦女，過去對於組訓工作的努力，實嫌不夠，今後我們唯有「把握機會，加倍努力，」才有光明的前途。

社會部代表曹沛滋先生亦致詞，希望該會「把握婦女研究憲政的重心，在短時間內能有美滿的成績表現。」在座的每一姊妹們，也莫不抱着這個希望，不過前途荊棘尚多，「美滿的成績」，決不是輕易可以得到的。

詞畢，大家都聚精會神地翻閱着油印的章程草案，你說

這個字眼不妥當，他說那一句應該修改，經過了一番熱烈的討論，才通過了這草案，及向[illegible]縣出席與[illegible]蔣夫人致敬電。最後選舉理監事，至十二時散會。

下午開票結果，計當選理事者：陳逸雲、莊靜、呂雲章、呂驥道、唐國楨、張岫嵐、羅衡、林苑文、熊芷、張維楨、張靄真、劉衡靜、朱綸、李曼瑰、包德明、萬燦湘、劉巨全、黃俠、徐闓瑞、任之、勞君展、潘素、黃若珠、陸賴芬、汪叔秋、楊俊、蕭嬋貞、吳秀瑛、曹孟君、陸晶清、黃佩蘭等三十一人。候補理事：傅學文、宋元、謝蘭郁、談永一、張仲華、周之廉、趙文喆、劉清揚、文思榮九人。監事：沈慧蓮、史良、任培道、楊[illegible]、熊淑衡、丁瑛、黃桂芳、陳紀彝、歐陽致叔九人，候補監事：陳文昭、唐溫香、潘錦瑞、王德箴、三人。

自該會成立後，旋即舉行理監事聯席會議，互選常務理事五人，常務監事三人，又選出秘書及各組負責人，茲將名單列后：

常務理事：張靄真、陳逸雲、唐國楨、熊芷、呂雲章。
常務監事：沈慧蓮、史良、任培道。
秘　書：莊靜。
研究組：張維楨。宣傳組：李曼瑰。
組織組：呂驥道。總務組：張岫嵐。

婦女憲政研究會的成立，可以說是中國婦女關心政治的表現，同時，也是中國婦女參加政治的先聲；我們熱望當選的負責人，切切實實地發動全國婦女，展開研討憲草，訓練運用四權工作，以建立女權的基礎；我們更相信她們當能負起這個重大的使命。

新蚊式戰鬥轟炸機

按美聯社倫敦消息，英國現造成一種新蚊式戰鬥轟炸機，它具有轟炸機一半的性能，戰鬥機全部武備，並保持每小時四百哩的速率。

新蚊式機裝有二〇米糎大炮，四座口徑、三〇三的機槍，能攜帶一千磅的炸彈。

蚊式機改製的新型夜戰機已能制服納粹飛行迅速的「打了就走」的轟炸機，其他型式的飛機在高度與航距方面均有改進。

連城的婦女生活

沈娟璋

——新的進步——

連城是距離福建戰時省會永安三百四十華里的一個縣份。抗戰前，它和其他縣份一樣，是靜寂的，自從福建省黨部遷移到這裏，幾年的時間，連城，也和永安同樣的被人所知名，它的一切都在蛻變中成長，連城的婦女們也在這蛻變中得到了新的進步。雖然省黨部現在是遷來省會了，可是省黨部婦女會已給她們撒下新生的種子。

殘酷的禮教

連城的婦女在家庭中是佔有着很重要的經濟地位，當她們六七歲的年齡，就開始幫助母親工作，看護小弟妹，洗碟片——有時還帶着小扁担上山砍柴。那些窮苦人家的女孩子，在這種年齡，就賣給人家做童養媳了，粗活做得更多了。年齡一天天大了，做的事情也一天天多了起來，也要下田工作，她們大半沒有念書識字的機會，同樣年齡的男孩子比女孩子幸福得多，母親都慣養他們，有能力上學的都讀書去了，許多自己的事，却要姐妹或童養媳來代勞。

結婚後的女子，自己不但要管理家務，飼養豬鴨雞——還要侍奉公婆，撫育兒女，上田園也是自己份內的事，丈夫是不會幫助的，他們大半都過着清閒懶散的生活。婦女們在家庭裏是一位生產者，但是沒有經濟權，數千年來舊禮教的圈限，她們只能默默無聞地埋頭工作着，從祖母母親的血液流傳下，使她們只知道為公婆、丈夫、子女而生活、而工作。

在這裏，有許多婚姻的撮合，是非常不合理的，童養媳已是舊禮教遺留下來的殘酷習俗，但是還有更殘酷的等郎女，她在丈夫未生出婆婆的腹中，就被送到婆婆家裏來，等着小丈夫的出生，如果生下來的是個女的，她就要在虛無縹渺中再等婆婆懷孕而至出生……有些女孩子的青春，就在那渺茫的等待中度了過去，也有的公婆，就把她轉嫁給人家。

光明的前程

省黨部婦女會跟隨省黨部遷來後，她的首步教育工作，就是掃除婦女文盲，使她們接受了教育，再灌輸時代的思想。許多被壓迫在舊禮教下的婦女站起來了。她們不能單純的做着丈夫的奴隸了，許多不合理的婚姻桎梏，得到了圓滿的解決。她們的愛情不再關閉在狹窄的家庭中，她們都將火熱的愛情，交付給國家、社會和人類，每次政府當局發動的募捐，慰勞戰士，為戰士縫製寒衣運動，她們都是主要的一環。在她們的生活歷程中，已展放了光明——她們的前程是光明的！

文藝

退隱的女伶工

莫泊桑著
徐蔚南譯

兩年之前這樣一個春天，我正徒步游歷地中海口岸。我是跟着從聖拉發到義大利去的長路走的。沿路風景，秀麗欲絕，變化無窮，好像要表現宇宙間一切戀愛詩歌似的。我想旅客們在卡納地方歇足，然後趕往莫那谷賭博，人們到這地方來，大都是作庸俗的炫耀，或者拏銅錢來賭弄，以便在美麗的晴空之下，玫瑰花園之中，顯示卑鄙的虛榮，愚蠢的誇耀，下賤的欲望——簡言之，無非表現人性是怎麼一回事，卑下，愚昏，驕傲，鄙賤的貪婪而已。

突然間，在一個蕩心奪魄的海灣後面，（這是每逢若道路轉時所常常遇到的），我看見有若干別墅，大抵只有四五座，面臨着大海。別墅的後面，是一片野松林和伸展至遠處，似乎並無道路可通。我在一個別墅前面突然停步，那別墅是多麼的美麗啊；這是一座白色的小屋子，牆內嵌板是褐色的，屋頂與牆壁上攀滿着薔薇花。

那花園裏是一片鮮花，各色各樣都有，撩亂嬌媚，趣緻閑浪。草地裏，飾以燦爛如星之花朵，每段石級之末，放着一叢鮮花，從百葉窗那兒掛起着藍的白的花球，掛滿了光耀的雪白的前面。平台四周圍着石欄干，中間便讚着這座精緻的小房子。平屋上又飾以巨大的吊鐘花，活像血點一般。後是一條種着滿開花朵的橘樹的狹長路，一直通到山腳邊。

門上刻有一行金字道：「遊戲小築」。

我想住在這兒的，不知是什麼詩人或神仙吧，不知是何等具有靈感的隱士才找到這種地方，才建築這是夢境似的房屋，簡直好像是從花球中生長出來的一般。

有個鄉人在離我稍遠之處的路上砍石子，我便去問他這座屋子的主人。他回答說：「裴利羅茜夫人……」

裴利羅茜！當我幼年，我爲聽到有多少人說到她啊，——她是個偉大的女伶，是名優拉開兒的勁敵。沒有一個女人比她更受人歡迎，比她更被人愛的。尤其被人愛好這一點，沒有比得過她。爲了她，發生多少的決鬥與自殺，爲了她，發生多少轟動的冒險！這個尤物現在究竟有多大年紀了啊？六十七歲，七十歲，還是七十五歲？裴利羅茜——在此地，就住在這座屋子裏！就是這個女人，我們這一代的最偉大的音樂家和最稀有的詩人都崇拜她！我還記得當我十二歲時，她與音

樂家闊別之後，他和詩人一起去西西里的事件，如何震動了整個法國的情景呢。

一夜，她登臺表現第一幕戲劇之後，全場觀衆爲之起立，邀她續演凡十一次之多。這一夜表演之後，她就離去了，她和那個詩人一起趁郵車出發的。當時大都是乘郵車的；他們偕渡過了海，要到希臘島的女兒——西西利古島上去，於派勒莫四周橘樹森林之下，互相戀愛。那巨大的橘林名爲「黃金殼」。

世界上聽見他們登上愛得娜火山，他們站在大噴火口的邊上，面頰並面頰，擁抱着，活像要跳到烈火的旋渦底裏去。

詩人現在已經亡過，他寫的詩歌，那麼的撥人，那麼的感動，簡直使一時代的人都爲之神往；又那麼的高貴，那麼的神秘，爲新詩人又開了一個新世界。

那被棄的音樂家也已死了，他爲她所寫作的音樂的調子將永久留在人人的記憶中；那音樂是充滿勝利、失望、熱情與傷心。

她卻住在這屋子裏，鮮花圍繞之中。

我毫不躊躇，我撳門鈴了。

一個僮僕應門鈴聲而至，這是一個十八歲的孩子，神氣一點也不靈敏，一雙手也不細緻。我在名剌上，寫了殷勤的詞句，向這老女伶請安，盼她許以接見。也許她知道我的名字而答應開門招待我進去的。

那個僮僕取了名片回進去了，接着他又出來，請我跟進去。他領我到一間十八世紀國王路易菲列濱式的客堂裏，清潔而整齊，家具都有厚重而冰冷之感。一個十六歲的女子人，腰身既細緻，但很平凡的樣子，她爲我正在除去家具上的套子。

我一人留在客堂中。

牆壁上掛着三張畫像：這是女伶扮演一個角色的像，另一畫像，是詩人穿着當時流行的上衣很緊小而襯衫是皺邊的像，還有音樂家在古琴前之像，她是雪白的皮膚，很愛嬌，照當時的裝束，一張優美的嘴吧，一雙碧綠的眼睛巧笑着。那畫像畫得異完美，高貴而奇妙。

詩人與音樂家彷彿已看見他們最近婚禮了。

這一切都具有另一時代的意義，是已過去的時代，人物已經消逝的時代。

一扇門啟開了，有個小女人走了進來，老了，很老了，很瘦小，滿頭白髮，眉毛也白了，活像一隻白老鼠？迅速而詭秘。

她出手來與我握手，說話口氣倒還是清晰，纓花而顫動的，她說：「先生，謝謝你。一個已過去的女人尚爲現代的人所記憶，那是何等的有趣哉！請坐吧！」

我對她說明，她的房子如何引誘我，我如何想曉得那個屋主人，以及如何打聽到主人姓名，我忍不住要來叩門求見。

她說：「這個更使我高興了，先生，因爲這是第一回碰着這樣的事。用人把你名片授給我，看見片上優美的詞句，他們彷彿告訴我一個廿年不見面的老朋友來了。我是一個已死去的女人，真是一個已亡故的女人了，沒有一個人再記得我，沒有一個人再思想我，一直到真正永遠死去的一天爲做。我永遠死去時，新聞紙就連講我三天，講我軼事，追做

緊要，詳盡而有力。從此之後，對於我就完全忘記去了。」

她不說話了，過了一下又接下去說道：「這個情形離開不遠了吧。也許是幾個月，也許是幾天，而這纖小的婦人還活着的時候，只是一副纖小的骷髏罷了。

她仰起眼睛來看她的畫像，畫像正向着她微笑，正對着自己的沒甚微笑；後來她又看那兩個男人的像，那個流露蔑視的詩人和鑑感的音樂家，他們彷彿互相說道：「這個老朽的尤物要求我們的什麼啊？」

一種無限的哀愁，銳利而不可抗拒的壓迫着我的心，一個生命已完了的人還在記憶裏掙扎着的哀愁，這正如一個人沈在深深的水中一般。

從我的坐位上，我唯見漂亮的馬車迅速地在路上經過，是從尼西到莫那谷去的。坐在車中的女人是年青、美貌、富裕、幸福，車中的男人是微笑而滿足得意。她跟着我的眼光觀看，她了解我的思想，她帶着謙遜的微笑，輕輕說道：

「人是不能過去那樣，現在還是那樣的。」

我說：「你過去的生活一定很美的吧！」她深深地嘆息道：「美麗而甜蜜。此所以我如此懊惱啊。」

我看她是預備講述她的生平了；溫柔而又很巧妙的留心着，彷彿有人刺着新鮮的傷痕一般，我便詢問她起來了。

她講述她的成功，她的豪興，她的友人以及她的一切勝利生活。我問她道：「最活躍的歡愉，最真實的幸福，是不是從舞台上獲得的？」

她立刻回答說：「啊，不是的！」

我微笑一下。她悲一望那兩個畫像，繼續說道：「這是從他們方面獲得的。」

我不禁再問道：「從那一個呢？」

從他們兩個。在我的舊記憶裏，我把他們倆混成一片，弄不清楚了。我現在對於其中一人，自己痛悔，覺得對他不起呢。」

「夫人，這不是對他們倆的感激，這是你對愛情本身的感激。他們倆只是愛情的解釋人。」

「也許是的。但是怎樣的解釋人啊！」

「音樂與詩歌兩者向你劇烈競爭獻身之時，要是有一個尋常的人，將其全生命、全心肝、全部思想、全部時間都貢獻於你而求愛時，你確然不會接受，不願意接受的嗎？」

她呼叫起來了，那口氣還是很年青，這是足以震動人的靈魂的。

「不，先生，不！別人也許可以更加愛我，可是他不能像他們倆那麼愛我的，啊！不是他們為我所唱的戀愛之歌，世上沒有一個人可以唱的嗎？他們倆多麼使我陶醉啊！試問有人（不論何人）能找出像他們倆那麼在音樂與文字中所找出的東西來嗎？那是不夠講戀愛的，要是一個人不知道如何把天地間的音樂與詩歌放入戀愛之中的話。而他們倆卻會知道如何把歌曲與文字來使」一個人發狂的。是的，也許在我們的熱情中，幻想比現實為多。但是這種幻想全把你送到天上去的，至於現實卻只把你留在地上。就是別人更其愛我，我也只有從他們倆的身心，我才可了解、感覺、崇奉那愛情。

她突然間啜泣起來了；她靜靜地啜泣，流着失望的眼淚。我假裝不看見，只望着遠處。她過了一下繼續說下去道：

「先生，大多的人，他們的心是跟着身體一齊衰老起來

的。我卻不如此。我的身體雖已是六十九歲的高齡，我的心卻只有二十歲……現在你就可以知道我所以在鮮花幻夢中生活的緣故了啊。」

接着我們兩人間很久的沉默。她使自己鎮靜一回，又重行說話起來，一邊微笑着說道：「要是你知道了，……要是你知道了，當好天氣的日子，我如何消磨黑夜的方法，你就要取笑我了呢……我可憐自己，同時又為自己羞愧。」

我雖則留求她告訴我如何消遣法，她卻刁頑不說；我只得站起身來告辭了。

她叫道：「已經要走了嗎！」

我便說明我是預備到蒙德卡洛去吃飯的，她便胆怯地說道：「那末你不能與我同飯了？能與我同飯的話，將使我多高興哪。」

我立刻答應與她同飯。她按鈴，很是高興。她對那小使女吩咐了一回之後，她便領我去參觀全部房屋。

是一種玻璃裝造的走廊，種滿了花木，一與飯廳相接通的，那條直通山脚種着橘樹的小徑的風景，完全可以收入眼底。有一張矮椅子半藏在樹木簇中，這指點出那老女伶時常到那裏去的。

後來我們到那花園裏去看花。夜晚緩緩地來了，是溫和寧靜的一個夜晚，是使大地吐出一切香味來的夜晚。我們坐下吃飯時，已經沒有什麼日光了。夜飯是美味而冗長的。我心中對她的深刻的同情，她為很滿意，因之我們成為很親密的朋友。她喝了兩個指頭那麼深的酒，正為他們以前所常說的，喝點酒幾為更加信托，更加無拘無束。

她說：「來吧，我們來看看月亮。我愛它，這是個好月亮。它是目睹我一切最美的歡樂的。在我是一切紀念彷彿都在月亮中；我只要對它觀看一下，一切紀念便都立刻回到我處……我對自己提供一個美麗的景象……美麗的……美麗的……，要是你知道了！但是不能的，你要取笑我的……我不能……我不敢……不，不……真的，不。」

她是躊躇了。我挽了她的手，她的小手，手那麼瘦薄，那麼寒冷，我把她兩手一一親吻，親了好幾次，正如他們倆從前的樣子。她感動了，但是她還有點躊躇。

「你能答應我決不笑我嗎？」

「是的，我答應的。」

「啊，好，那末……來吧！」

她站起身來——那個穿着綠色制服的粗笨女僕將她後面的椅子取去時，她便向他耳語一回，說得很輕很快，女僕回答說：「是了，太太，立刻。」

她挽了我的臂膊，領我到走廊裏去。那條橘樹路真是美麗。月亮已經升起，是一個滿月投下它的一條光明的薄路來；是一條銀線，掛在黃泥地上，掛在陰暗的樹木的圓頂上。因為正當橘樹開花的時候，那種甜蜜而強烈的香氣充滿着良宵。暗綠色的樹葉中間，有無數的流螢，正如點點的明星。

「我不禁驚嘆道：啊，這真是戀愛戲的一幕好景哪！」

「不是嗎？不是嗎？你就可看見了。」她坐在我身旁，低低地說道：「這就是使人煩惱人生的緣故啊。但現在你們這一輩人不大想到這種東西了。你們是掮客、商人、販子。你們甚至不懂得如何對我們說話——我說「我們」，意思就是說青年。戀愛之成為私通，開始常常是張婦女衣縫的帳單。

要是你們覺得眼鏡比女人更爲珍貴，那末你們自會掉頭去。如果你們認爲女人比眼鏡爲珍貴，那末你們就會付款。美麗的風度。……美麗的愛情！……」

她拉着我的手說道：「看哪」

我注視了，驚奇而愕然了。在那橋樹路的盡頭那邊，在月光中，有一對青年男女互相手抱着腰走過來了。他們過來了，抱着腰，可愛的樣子，輕輕的步伐，穿過那突然照亮他們的光明的池沼，接着又走入於陰影中，他穿着上二世紀的白綢衣，頭上戴着一個飾蛇鳥毛的帽子。女人是穿着帶有裙架子的衣服，頭上結着一個撒着粉的高髻，爲十八世紀瑞致時代大家閨秀所喜愛的裝束。

離開我們約百步之遠，他們停步了，站立於橋林路中央，互相源源屈腰吻抱。我突然間認識這就是那兩個小偶人，這種搖人的歡樂幾乎把你壓倒，將我萎縮在坐位上了。然而我不發笑。我是抵抗，我是病了，我抽搐了，正如受外科手術的病人一般。

但那一對青年又走向橋林路的底頭去了，他們又變爲伏樂，神仙似的，他們更遠，更遠了，去了，像一個希荷消失球段消滅了。我們再看不見他們了。那條冷空的路好像很悲慘。

因爲再瞧不見他們的緣故，我也爲之不歡。我猜想這段情景將保持很久的時光，這段情景把一切過去都叫醒了——一切幻景與戀愛的過去都叫喚醒了，虛僞的過去，欺騙與誘惑，虛假而又真實的愛婚都喚醒了。這段情景還足使那個老年人——老女伶空心爲之卜卜跳動呢。

「以毒攻毒」毒蛇液可以治病

「紐約航訊」美國醫學研究人員發明使用蛇的毒液治療疾病。雖係毒物，但少量使用即可發生重大效果。

響尾蛇毒液可以治療癲癇病的發發。莫加辛蛇毒液可以促進血液凝結和制出血。蝮蛇毒液對於治療因爲小的傷口而有遺傳性的出血頗爲靈驗。眼鏡蛇毒液可以舒緩一切苦痛，在嚴重的病症中能夠代替鴉片，並且不像鴉片那樣使服用者成癮。

塔

黃天戈

在C城的南岸，有一座崇高的山，山上古松老柏，懸崖怪石，參錯其間，形成非常森偉的氣象。懸崖處有一個石洞，八九丈寬闊，人們就這洞裏供奉着一個老子的泥像。倚着洞門搭蓋起一所廟宇。之後這廟宇附近的石巖，又陸續搭蓋起許多廟宇。自然所供奉的不止是老子了。關公，托武爺，觀音，釋迦，文殊……幾乎都齊全了。於是堂而道麼偉大的廟羣，而又有幽靜陰寂的環境，靠近這喧擾的都市C城，不用說是成為勝地了。由於因為勝地，則附加的傳說，也不乏有之。例如那一個廟，有過某一朝代的名人文士來過，那一個廟有什麼仙或佛的遺跡。這樣一來，在C城的名人闊貴，有時遊興到來，也就染筆題詞，或石刀刻竹，所以「名跡」這榮譽，也就加在這山上的廟羣了。

山的最高處是一個尖峯，那裏離開廟有十多里遠，有一個潔白的塔，矗立其上。在C城的人都可以看到。每當朝陽初起時，那塔淡淡地粉飾成彩紅色，倒映入環繞C城的潞陵江中，與那山峯廟羣相輝照，真是美麗極了。

是清明節，正是春光明媚鳥語花香的良辰，別的人大都是踏青掃墓，我呢？因為流浪在外，無法返祭掃墓，便偕了珊作郊外之遊，記得小時媽老是在我身傍吵着要遊南岸那廟羣，只是近年來身邊的錢不方便，而且確實很少有空暇，所以總未答應過。這次既然作郊遊，自然索性到南岸那些廟羣了。

那天遊廟的人很多，有的用小汽車挾駛至山下，再用滑竿上山，有的是騎馬。我和珊是徒步的。我們都這樣說：「這樣才不失去郊遊的真義。」

遊過廟之後，我便打算下山去，可是珊今天特別起勁，她說：「一定要登峯造極，去遊那個塔」。這樣我便陪了她去。我們平常偏以為塔與廟的距離，不過十多里，來回頂多三小時，加上在塔內外逗留的時間，那麼我們是下午一時開始由廟去看塔，下午五時至多六時，可以回到山下了。不料那路小徑狹，倚繞多濶山，我們爬這路程，覺得非常吃力，剛走還全路的三分之二，就天色時就開始轉變，抬頭望那尖峯上的塔，已籠上了灰色，我自知這是暴風雨的預兆。因為天容變暗，地上風急。果然當我們試達塔前，一場巨大的暴風雨，便傾盆狂瀉。山谷在吼號，樹林在悲啼。人在這場面中，完全像置身於想像中的恐怖地獄。我們因為在事前絲毫沒有防雨準備，到這時自然慌亂。好在這塔的門，倒容易打開，我們便進入塔內。

雨在打，風在刮，尖的塔頂在空中作着凄長的哀鳴。

塔內是一片昏暗，從塔頂透下來的一絲灰色的光綫下，我發覺塔內好像很久沒有人來到，壁上滿滿綠霉與灰塵。地上潮濕亂生着許多蒼白的蘚草。這塔內的空氣也是發霉的味道。我們在這荒涼而帶神秘的塔內，自然情緒上不好過，祇望風雨快點過去，馬上下山，什麼遊興，也隨着風雨而減

了。

雨在打，風在刮，尖的塔頂在空中作着淒長的哀鳴。這風雨一直繼續着，我們看看手中的錶，已經是六時了。這怎麼辦？距離塔最近的，就是那些廟，但有十多里遠，決不容易趕下去，而附近再沒有人家了。因此我們不得不在塔內過夜，我撿起幾塊乾燥的磚頭，墳鋪在地上，把帶來的雜衣，推開傢伙，放在上面，圍繞着我們預備『跌坐』過夜了。

黃昏已經過去，黑暗的夜，正在進行着。而雨卻停止了。我們在這時，只有默默相對的坐着，再也無法子能夠睡，恐怖四週圍繞我們，那雨水在山上的激流聲，泥土被洪水沖崩而崩裂之聲。不知名的野獸低嗥聲。甚至塔內還也聽見什麼偶動聲，這一切淒淒涼涼，哀怨，神秘和恐怖滿幽深的荒野。我想，要不是這個塔，我們是怎樣的過這一夜？

為了壯膽子，我們便低低的講故事。當輪到瑚講時，她故意把聲音提高，可是她的聲音是顫抖的，顯然是極力鎮壓內心的恐怖而未能成功。突然頓停了一下，接着緊緊的抱住我，口裏發出嘶啞的喊聲：『塔……塔頂』我意識到有什麼奇異的事發生了。我用手摸着了我帶來的手槍的板機。

塔頂有一種聲音着，很微弱，可是卻突在有一種動物移動的聲音，我擔心是大蝶，隨後悔沒有帶電棒。現在只好把槍口對着聲音傳來的方向。聲音愈來愈大，天！我竟聽到像一個人從塔上跳下來的聲音，這時的我，已不知恐懼為何物，求生的欲望與本能，充滿在心頭，一股殺性已開始衝動，我便把左手抱住被嚇得像死去的瑚，右手緊緊握住手槍並且食指準確貼着板機準備這一剎那，決定『我』『敵』存亡的關頭。聲音大而且慢慢的走近，那像一個老大儲衰的足音。不久我眼前浮出一個黑影。嚇！卻是一個人形，我想在這荒山古塔中，那裏來的人形，顯然是傳說中的魔鬼真的來了。我當他行得離我們只有三尺光景，把槍口對着那黑影中間，正要用力扣右手的食指一鈎時，突然那黑色的人影說話了：『關英！你在那裏呀！』『誰？』我大聲的問。

『先生！請原諒吧，我只要和關英講幾句話，我決不……只講幾句話』那聲音是祈求與懇切的。『什麼？什麼？我仍然大聲的。塔內激起一陣回音，嗡嗡作響。

『先生！你知道我在世上多麼愛她？她的死，完全是我的罪過。現在我也要尋求死來贖罪，可是我總希望在死前能和關英講幾句話』。

『怎麼一回事，你……』我好像忘記他是來歷不明的恐怖之物了。

『請你允許我，只要和關英講幾句話。僅僅是幾句話，關英，你怎麼不說話呢？難道你已到陰間，你就……我知道你不會忘記我的，今夜你來了，就是為了我是不？』

這太使我莫明其妙了。我大聲的嚷：『你是人？還是鬼？老子槍在手上，你敢作一下怪，老子就開火！』

『我是人！先生，我知道你們鬼也講道德的，你一定會憐憫我，我在世上是多麼愛關英啊！現在請你讓我和她講一句話，一句話就夠了』他突然像崩潰似的倒下來在我身邊跪着。我愈弄愈糊塗。但已發現對方無惡意。便平靜的說』：『你老實說，你是人？或是鬼？』

『先生！我是人！但我已接近是鬼了。』

『你現在是人麼？』

『我現在是人！』

『你既然是人，不應該說鬼話，老實告訴我，你幹什麼的？』

對方停了一下，像考慮什麼似的然後遲遲地說：『先生！你們是人還……是鬼？

我馬上告訴他我是人，而且因為遊塔遇雨在此過夜的。他猶豫了一下站了起來，走近我用一只冰冷的東西，找尋我的手，我們為他是要搶我的手鎗，便機警的向後一退高聲喝道。『你幹麼？』

他像哀饒似地說：『我來和你握握手！』

我把手鎗提在左手仍然防備着，便把右手遞給他，一個冰冷的手（到後來我才明瞭那真的是人的手）抓住了我的掌。他說：『先生！我誤會了，我還以為你們是鬼呢？得罪！得罪！』

『你然是人，你是幹什麼？』

他沒有回答，他默然退去，可是我不准他走，我一定要他說明來歷，不然我就開鎗，作為鬼邪或盜匪理論。他好像不得已的來回的動了一下，便坐在我們前面。這時珊也不發抖了，她已經知道這裏有個奇怪的人。

『我的事從來不願意告訴人，而且想永遠不告訴人，可是這次你們和我碰得太巧了。我把來歷告訴你們也未嘗不可，只是你明天回去，不要告訴人家。但是我得說一句，我告訴你們關於我的事，決不是怕你的手鎗，其實我現在正要求死。』他聲音顫動的繼續着他的故事。而映入我眼前的黑影，就像高山頂上遇着風飄的小松一樣。『不過我告訴你是不要緊的，只是第一你不要問我的姓名，第二你不要問我什麼地方人，第三——我再得說一句，你不要告訴人家。我！我是一位失戀人，但似乎不應該這麼說？我是一位殉情者，在幾年以前？我愛上了一位天真無邪的少女，啊！說起來，她真美麗，純潔、高尚、簡直像天使一樣。當我和她在一處的時候，我看見任何東西都發光的。』他把聲音停住了，好像是在回憶着那時的情景。『她是一位五四時代頂出風頭的青年周朋生先生和葉尼俞女士的長女，太平洋戰爭起後，才脫離香港回到大後方來，獨自生活，她自小時，她的父母便不管她的一切。這次她一個人來了後方，當然更自由了。但因為這樣這個人便奇怪了。她全沒有道德的基礎，愛情太不專一了，她愛了我之後，又愛上另外三個人，但是我們四個男人彼此都不知道，到了去年的今天之前半個月，我向她求婚，我要她答應我的婚姻，因為我以為老是這樣下去，關係不明，彼此不好的，可是她說：『你們男人為什麼一定要佔有呢？我們這樣下去，不是很好麼？愛情就是結婚麼？你的愛情就是要當丈夫麼？我不，我不高興說婚姻。』我生氣了。幾天不去看她。她呢？也不來看我。這使我落落了，索性在一個月之內，連信都不給她，看她怎麼樣。因為她是愛我的，依情依理，總會對我交待幾句的，不料就在去年的今天，她一個人偷了滑竿，悄悄的來到這塔，她爬上這塔頂便上吊死了。她就這麼死了，她！……』聲音低沉下去，像一塊石由山頂滾下山谷中，再掉落谷中的古井裏一樣。他那調子顛抖稀疏像秋天的夜雨。我知道他是悲傷得正在悲泣了，我對這位只聽其音不見其人的生客，毫無辦法安慰。過了一會，他才勉強的繼續下去。『我很奇怪，她為什麼因為這一點小事，一她自己下頸上吊自殺呢？事後我打聽她完全為了

我。爲了愛我啊！原來她自從我要她和我訂婚之後，她便回去作徹夜的考慮，考慮，便決定要和我訂婚了。可是她另外還有三個愛人，她需把這件事。向他們聲明一點。那三個混且不但不願意，且以死來威脅她。一個說的如果她和我訂婚，他要打死我，一個說如果她和我訂婚，他要將她打死，還有一個說把我和她都要打死，這樣他們先後和她絕了交，而且每常深夜有穿黑衣服的人，來敲她的窗門。在清早在黃昏，她到機關上班必須經過的那條小巷，常發現有人尾追她。她內心是多麼恐怖，也是多麼恨咱們男人？她也許因爲這個緣故，她才開始產生可怕的念頭——死！但是這些事當時我全不知道，如果我曉得，無論如何也要設法使她逃，逃避這危險，或者挺身與那三個壞蛋死鬥。——她在決定要自殺之前的一天，才寫一封信給我，這信使我一切明白了，她是爲了我，也是爲了她的愛情的高潔而死去的！她是有多麼可貴的心情啊！我愛她，她爲我死，我也……，」一種感情的激動，夾在那句子的裏面，我像聽到什麼硬的石粒子向搭壁上打去，而鏗鏘作響似的。因這時也完全失去恐怖了。她和我一樣對於這人要爲愛人去犧牲，去殉情，的決心來源不明白，因此，便請問道：「那封信是怎寫的呢？」

「啊！你！你的聲音，像極了她的聲音。她說起話來，就像春天的黃鶯啼似的，婉轉清脆。剛才我在塔頂聽着，我就以爲她的幽靈來了呢？是的！我等了三天，怎麼她還沒有來呀，我的英妹！你不想想我們以前在那條溪邊肩着談的一回事麼？啊！不！不！我們現在要談我們是怎樣，你死得多：；」他又跌入回憶與悲傷交織成的網中了。「啊！小姐！你問什麼？」

珊常他一提及幽靈時，珊便抓緊了我的手，似乎又在恐怖中了。我說「一封信！珊說的那是封信說什麼的？」

「信？在這裏！你們看看也無妨。不過現在你一點也看不見，這麼黑的夜。」

我貪婪的要得到這封信，我想這信一定是血淚交織成的句字「你可以給我麼？」

「不！這是我一生中最值得珍惜的物品，我要把牠帶到陰間去。或者說牠要陪我死。」

「那末，你可背給我聽麼」我想他這樣珍視這信，信中的字句一定可以背上了。

「唸？好我背一段給你聽。這一段最緊要的：「我不知道愛叫做什麼，我從來也沒有去探求過，愛是什麼？你說，你老是說，你愛我，我也這麼說，我愛你，可是怎麼愛法呢？你想過沒有？我從來就沒有想過，我覺得我的愛是放縱的，隨心所欲的，我心裏愛就愛，不知其然也不知其所以然。我認爲戀愛應該隨意欲的，內心如何感覺，便隨着感覺的指揮去做，愛甲就愛甲，愛乙就愛乙。或兼而愛之，一點也不應該加理性進去，我不崇拜金錢，我不崇拜英雄，我不遜愛美貌，我的所愛，由內心定的嗜好去決定，而這種嗜好是不可測度的，神秘的。所以我愛了你之後，同時又愛了另外三個男人，這在你們說起來，一定罵我是浪漫的，可是這在我一點也不在乎，我知道這世界上直至現在所謂文明新時代，許多關於男女間的道德，或見解，都是被你們男人壟斷與攻擊或中傷女人的，我要反抗這些，所以我不管關於我這方面名譽的得失，你也許不知道我同時還愛着另外三個男朋友，如你知道，你將怎樣？我很想得到你的答覆，可是現

在我不能等待了，我知道你是好人，你也曉得我是多麼愛你，當你要求我和你訂婚之後，我把這意思告訴另外三個男人，可是他們個個都恨我，恨你，他們彼此間也恨。雖然你們四個男人當中，彼此不謀一面，可是我猜得中，你們之間的內心深處，埋藏着有仇恨的子。然而為什麼呢？為了我—為了一個女人，你們驕傲的自尊心應該蒙上可恥的陰影麼？我想，我死，我死馬上一切安靜了，你們都可以好好生活，要是我不死　那麼我的出路是極可怕的。第一和你結婚，他們不願意，而且會產生大悲劇。第二一輩子不結婚，你們是不放過我的；　我知道你們愛我的目的了。然而我重覆說一句，你是好人，我是愛你的，我從你平日的言談與行為，知道你比那三個男人好，你說過『愛的意志，便是消滅死亡的決心，這句話就使我了解你的性格。也是至今使我常常回味的一句話。你是好人，　可惜我不能和你結婚，　這也只能怪我，愛的出發太亂了，太沒有理性，完全隨感情的驅遣，現在已弄成這場面還有什麼辦法呢？要是我和你單對的愛，我相信結婚是可以的，要是你們男人佔有慾少一點，我相信和你結婚也是可以的，現在我，只有死！但我死也要死得精靜高潔的地方，你愛我，希望你在我死後一週年到我死的地方相會。』這就是信的一段，下面還有很多，大致是說愛我。她自己不幸，同時埋怨男人們的佔有慾等』他說到這聲音低微得幾乎聽不見了。『現在我就是在她死後的週年來這裏的。我在她自殺的那根樑子下層搭幾塊木板，已經住了三天了。』她說完之後，便搖動着黑影無疑，是悲傷過度而致非常虛弱的。我為他所講的故事而感動，為他的遭遇而發生深切的同情，我不禁拉住他的手，可惜在黑暗中，我無法看見他的面容，究竟他是怎樣的人，瑚這時交給我一些乾麵包和二大塊乾牛肉，叫我給他吃，而他說：『謝謝你！我是絕吃的第三天了，我不能吃，謝謝你，你們是幸福的啊！』他慢移動着走向前去，我扶了他走了幾步，他便獨自慢慢走了。之後我和瑚聽見他慢慢的爬着塔梯的聲音。夜深塔頂上不時有呻吟與低微的自語聲，向四週擴送。

翌日，一早，我看着塔頂確有幾塊木板臨時搭住的。面積僅容一人平臥。可是那昨天的人已不見了。也許他為「避免我們的拜訪，已暫時躲開了。我和瑚對着這塔頂的『愛情忠實者』，內心上都起了一種莫名的感想。

到山下來，我抬頭望見那塔，已在旭日照映之下通紅了。它映在嘉陵江中微微蕩漾着，美麗極了。但是在那塔頂上的人現在是怎樣呢？他是和他死去的愛人的幽靈談着話呢？還是獨自悲傷掉淚？

× × × ×

過了三天，我聽說，那塔內死了一個人。

（完）

三三，四，青木關

漫談

閨秀趣詩（一）

周樹三

自來女子能詩者甚夥，但能作趣詩者卻不可多得。幽默家曾說，若女子能幽默則更妙，但看一般女子卻多好沉默，以作詩而言，她們間亦有以談諧調笑的口吻吟成者，恐怕以蘇小妹爲始。但若那些娼女之以賣笑爲業者，以及其他香豔之作的「豔詩」或「淫詩」。例如古詩中的「待人歸未歇」，所謂「感郎不羞赧，回身就郎抱」之類，則不在此列。

蘇小妹的才華清婉，世多知之，但其人卻不漂亮，而額尤長得難看，自是缺點，因之，其兄東坡遂對她嘲以詩云：「一滴相思珠淚下，一年流不到腮邊」，可說是挖苦極了。但是她並不生氣，也不煩惱，只見乃兄是于思滿面，便答以詩云：「一叢衰草出唇間，鬚髮連鬍耳杳然；口角幾回無覓處，忽聞茅裏有聲傳。」而其天倫之樂，已由此可見。

據說滬上聞人天虛我生的家庭，亦有此樂趣。如其子陳小蝶與張女士在結婚時，而小蝶於新婚的次日，接到由郵寄來一匿名詩箋，是館甥寫的，其詩云：「人生第一稱人事，絕世才華絕世姿；繡閣月來留四面，瓊筵春到鬭雙枝。珠簾試捲花爲笑，眉樣偷來月未知；他日紅閨瑣碎事，不妨夫子自爲師」。又贈新娘二首，其一云：「百輛迎潘張說華，明來擲果兩盈車；華燈影裏見肩來，錯認人間姊妹花？」其二云：「不將正眼視檀郎，側坐微聞衣角香；見識芳情深幾許？耳根紅處討思量。」箋末落款小字云：「試猜我是誰」？但在小蝶，一見而知是其妹小翠，而答詩亦佳，有云：「願把紅絲收線卻，爲君添個女門生」。故陳家之樂，實不讓蘇家。

陳韻和妻方蕙香，詩才清麗，亦有風趣，曾對其小姑朵雲作新婦詩調之云：「丰姿生小便宜綠，淡掃眉痕細細腰；雨後閒眠春乍醒，風前學拜影雙翹。神原在眼偏羞露，情未成絲不解挑；今也嫁過摽梅期，汝無夫婿爲誰嬌？」此在小姑，豈不要羞慚無地，同她吵鬧？而閨閣笑謔，亦必要驚動其全家老少了。不獨西縣君眉妻王氏，爲愛其小姑英妹之美，則好看她的梳頭打扮，其贈詩亦很有趣，是說：「鬢鴉依人嬌婉回，枕痕低印臉霞堆；拈凝同向花前坐，貪看梳頭不忍催。」歸安陳淑珍，有贈其表妹詩云：「玉爲肌骨水爲神，一樣裙釵愛倍真；倘笑前生修未得，作她夫婿是天人！」似此友愛之篇，皆流露言表，而用淺語寫成，則令人尤爲豔羨。

興化陳赫卿家頗風雅，其妹瑤英，和其嫂沈月秋，皆能詩；更和幾個姻婭，傳為美談。後瑤英適周某，但伉儷甚篤，仍與嫂分韻授簡，唱答甚多。嫂又有一絕云：「兩家形勢競東西，傑才須玉尺量；只是見夫欠公道，偏謂阿妹比儂強！」但在赫卿評她倆的詩還若干，欠公道，也不能怪，惟其要叫太太讓妹妹幾分，我以為還算不得是什麼偏心吧。及赫卿和妹婿周某同應秋試，在姑嫂皆盼夫中，又戲賭作中秋詩決勝，多得至於數十首之多。瑤英更詠其事云：「文場勝負決雌雄，賭與題詩卜燈花；暗卻阿娘同評正，說誰詩好是誰贏。」月秋則云：「分明詩句是儂贏，小嬸娘閒家此情；怪得見詩含笑說，大家都好不須評。」開非閒情，心靈口慧，固皆可愛，但到底是不如在今日，她們自己也能去應試，豈更加可愛。

陳瑤英有表妹徐□卿，亦能詩，嫁韓某，及聞瑤英與嫂月英事，即賦詩四首，其一云：「聞道詩壇與玉長，兩家旗鼓足相當；如何文戰男兒事，也累閨中苦一場？」其二云：「郎君原可卜登瀛，決戰何無姊妹情；小婢含詞勝鏖事，可防閨節也糊名。」其三云：「阿儂姑母說龍鍾，如此豪情不易逢；怪底大家推重甚，女宗今也作文宗。」其四云：「芙蓉他日發中閨，新詠何人竊汪言？從此科名添韻事，要從閨閣試詩才。」□卿的眼光很遠，果然今日女子也能夠應試，要從閨閣試才了，就是由於革命的道理。此事一經傳播，凡能詩的女子皆有投贈，遂成佳話。其中月秋之姊雲秋的詩何尤好，其一云：「詩壇決戰走風雲，娘子兵原迥出群；借我宋家親壁上，也操桴鼓督詩軍。」其二云：「天香爭與桂花殊，只有嫦娥持解圍；落得昨宵看星斗，文昌寶婺兩光輝。」詩詞游戲耳，而那時的女子亦惟有以吟詠為消遣而已，但雲姊卻不知自不凡。

蘇州謝女□□在姊妹間亦是怪有趣的人。她嫁至江府，後有歸省詩十首，其一云：「預訂歸期姊妹猜，昔年妝閣待重開；笑儂持贈無餘物，都是江南帶得來」。說說笑笑，如見其人。

天台陸季和妻張淑儀，工詩而雅謔，見其夫頗有愛意於婢媵者，不但不燃酸，反而戲為詩四首。其一云：「郎君最愛婢嫣然，臉際眉間笑語合；怪得昨朝閒鬥草，臉她兩頰得宜男。」其二云：「論心我亦堪憐□，每有新詩與唱酬；今日喚她才一轉，羞紅雙頰便回頭。」其三云：「閒時說到眼前春，一個嬌羞一個嗔；戲語兩家都莫惱，明年闔我作冰人。」其四云：「今番望眼總盈盈，撮合何須要姿行？但問同心歡結後，大家怎樣謝儂情？」如此好詩，真是有趣，而其人之風雅談諧更可知。但其醋之過甚者，則於七律一首中有云：「不妨院裏通眉語，未許人前便目成。」又翻季和云：「噴將莫思輕稱出，攔橋猶未到銀河。」及媵被納為側室，她亦戲之以詩云：「青衫紅袖兩情濃，今日妝成意態慵；含笑問花花不語，此時眉眼却羞儂。」媵媵答詩云「欲通私意怕娘嗔，但任娘行笑委身；學士本來羞澀甚，大方何敢學夫人？」其互相調謔如此，實無一不妙。淑儀尚有詠春扇一絕，末兩句云：「寔是團圓春是汝，一年恩好却平分」，蓋亦指媵而言。

夫婦間的唱和之樂，如女詞人李清照在「金石錄後序」內所述，固令人羨煞，然在王符君和其妻洪淑儀，實也享過那一種艷福。如淑儀有即事一詩云：「竟日披書手不停，一

成一卷倚閨屏，笑儂慢說詩人集，却羨假家爾與儂。」詩說紀實，却亦是妙諦横生。又太原李秀蘭，適王某，伉儷甚篤，她有詠七夕詩云：「碧漢紅綫亦可憐，迢迢一歲一宵緣；兒家自結同心後，已抵雙星五百年！」雖語甚驕傲，亦是習頭。而山陰孫織雲，嫁王衡，亦於詩中顯示此情調，如看花二首，其一云：「曉來清夢起疏鐘，攜手尋春春色濃；將貌比花儂未及，花無夫婿不如儂！」其二云：「日暖風和蝶意揚，也隨人影覓花叢；歸來侍婢煎茶去，自撥湘簾讀二南！」

約在距今十年前，美國女子還有過「媚態運動，」她們認為如何取悅於男子，該是一生幸福的根本。尤其是夫婦生活，不論在舊時代和現時代，我總以為一個女子能常注意於這個地方，那怕她在社會上擔負有頂天立地的大責任，而在家中則為一個親切溫柔的賢妻，畢竟是一家快樂的樞紐，必然在她自己也免討許多閒氣，甚至受些不必要的苦惱的。我們的女詩人，實在有此聰明的不少，因之對一事一物，總會想到如何令丈夫歡笑，那也就是兩相快樂了。請看彭德李紹卿，姿容絕麗，伉儷至篤，還要以詠海棠詩調笑其夫云：「曉來春睡露初乾，贈著紅粧倚曲欄；只替看花人獻好，却於花事有何干？」岳陽沈麗姑，嫁夫孫季和，正是郎才女貌，一對佳偶而她亦以供海棠詩取悅其夫云：「名花絕代不勝嬌，人幸容華亦未凋；每到鏡屏雙照處，大家都覺福難消。」這末了一句雖似不祥語，却也未嘗不是抒寫其心中的快樂極。沈姊亦能詩，但色不勝才，她就以詠梅花詩來說：「花好非關色，香清只在心。」却又有樓居詩云：「不捲湘簾待燕返，碧天遙處有烟鬟，故鬟最是閒雲意，也學眉痕作遠山。」這分明是說她雖醜而却好學打扮，欲以裝飾美來補救自然美，還有一副好心腸。會稽程幼璟，適李某，也因與為夫婿在鏡前遇怒，有詩云：「思量對面看雙身？相看雙姿照出塵；畢竟笑他合我少，一枝擬除不容人！」德州秦芷香的詠鏡云：「開奩相對倚妝樓，不見芙蓉現上頭；惱煞終朝無個事，看人顛笑看人愁。」蓋調笑其良人夏小坡，婚後即匿影閨中，常不出外，雖親友至亦罕得見其面也。又詠蝶云：「輕輕雙翅逐風斜，覓得香叢便是家；笑汝也知春色好，一身飛舞不離花。」這更於嬉笑中有規勸諷諭之意。

夫婦之道，如果是真在感化頑婦，那末遇到一個混賬的男人，與其「硬碰硬」的將更加苦惱，倒不如試用「以柔克剛」一法反有效了。例如新安程伯生，在少時，好為狎邪遊，其妻張玉儀，便戲以詩云：「歌舞樓中列綺筵，箏開花草亦因緣；可憐記得癡情性：郎不歸來交不眠！」這實在比答以「野花沒有家花長」的那種話，還要來得婉轉勸人呢。鳳翔殷仲衡，少而頑固，道學氣重，娶妻孫氏，本是能詩，却戒不許作，雖至閨中亦正襟危坐，如對大賓，妻若偶或不謹於言笑，即遭其申斥。其表兄王子超，曾戲謂其「恐無子」，否則為床第事則為大不敬，他更認為是語涉淫穢，幾與絕交。但他後以心疾卒，年未四十，已有五子，要為功在孫氏吧。因為她終作有春日偶成詩，以勸道學者之心，結果遂歸她勝利。其詩云：「曉窗殘月照娟娟，自怯輕寒擁被眠；却被黃鸝聲喚醒，帳紋如水夢如烟！」

安貧樂道，以慰丈夫，尤屬難得，如大庾章軸蘭，適陳樹齋，有遠山詩云：「樓外環遙山，如笑復如顰，却被畫眉人，偷得曉來翠。」這寫其伉儷間的畫眉之樂，活躍紙上。其春暮自述云：「垂柳當門碧蔭舒，安貧夫婿共閒居；簡妝

猶有紋能簇，且春漸衰殘已甚，類自解嘲，亦殊有味。其姊小阿亦能詩，有「但不前紅稍仍，姑嫂常之說，送作春花落有詩：「名花花，搖出階沿，開向芳園最早遲；問道春風風不管，問花花亦不能知時。」「小姑娘的情態，顧亦有趣了。後來嫁入家，乃是姓程，錦川周瑞卿之女，名不悉。後決絕逐歸陳鳳森，以為人生快樂並不在富有。後有寒菜一詩云：「小立疏籬望，蘭寒色自鮮，晚花餘冷豔，秋圃有荒烟。與味誰知己，風霜獨待天，平生甘淡泊，相對一悠然！」而脫夫成名，其心至切，不獨與化陳家的姑嫂為然，此女亦不為例外。印當陳鳳森應試試時，她則私作中秋月一詩，為其母所見，亦笑曰：「關心至於此耶？」其詩云：「滿天星斗燦銀河，數到文昌秀氣多，明月那知傍意緒，不隨女伴拜嫦娥？」這樣的女子，必芳也很有風趣。又如花影一詩云：「花影依人轉，開心笑欲拈，卻從紅燭照，移上水晶簾。」「花耶？人耶？只有陳先生知道。

一個少女如果有風趣，她便無事不引人發笑。路如淳安趙玉容，初嫁時有對鏡一詩云：「垂髫全改舊豐神，對鏡渾疑又一身，自笑婷婷年十六，生疏從未識斯人。」其意在言外，真是妙極。又汝陽方秀衍，適林棠，在初嫁時有詩云：「妝成厨鈷玉芙蓉，嫁蔡花鈿擾鬢鬟，自己也忘情太晚，不禁花見鏡中容。」此等詩，妙在心理描寫的逼真，而男子向來好為擬作的簾閣香豔詩，藉此可以擬寫了。柳城傅國賢妻邵秋蓮，著有「中峰閣詩草」，其閒居云：「刺繡餘閒偶採春，閒常看草亦精神；笑郎正讀長楊賦，來了閨中問字人！」人已精神，詩更精神。尚有對鏡，遊園等的詩數首，佚其名，卻更顯其具風趣之情。對鏡云：「自憐新妝好，對鏡久凝辯；回身皆見郎，含羞並搖頭。」遊園云：「花間並郎行，低說夜來話；蝴蝶伴嬌癡，飛來傍裙帶。」

這種嬌乖柔媚的女子，她見丈夫從外而歸家了，其喜躍歡快之狀，真不可形容，這也許會使她的丈夫雖感到十分疲勞，忽她又有如釋重負之感吧。且看滄州陳氏女有喜夫歸詩云：「寒淨寰宇照樓臺，入眼間花盡改觀；昨日秋風今日雨，一般天氣有晴陰！」反之如離情別緒，當然在小男女間是最難堪的事情，但必作深表掩抑之狀，或寄訴幽思愁怨之情，人云亦云，千篇一律，即使其抒懷綴字是如何悽豔動人，到底是窺不上有何趣味，所以自來於離武妻的答夫詩之外，多半是一片哭泣，令人讀之至多感覺有些不自在罷了。尤其是男子擬作，陌靴搔癢，即如那些「忽見陌頭楊柳色，悔教夫壻覓封侯」之類，也不過如此而已。茲看韓氏女，未婚夫姓蔣，未及成婚，蔣忽遠行，那時候她雖不能公然走送，卻私作一詩以送云：「琴瑟和風耳畔聲，客途珍重事長征；忽將消夢隨君去，專負從前有緒未成。」然而她最要等到婚後，才出以示蔣，亦雖怪蔣很高興的即迎她一笑。萊州謝淑清，笑謂之，其寄外詩亦很妙。如云：「音書欲寄又遲延，忍把閒愁說與知；日永偶然當作別，家貧猶喜富於詩。蕭條旅館挑燈候，寂寞空閨搦管時；君是癡心曾解未？但無言處即相思！」如此說來，豈不妙極？與與沈氏女的春草詩，亦夠味，是說：「別情隨處總魂銷，草色迷離入望遙；如此芳青回首憶，似郎袍影妾裙腰。」

寄外詩能脫俗套，實屬罕見。而紹興李約英，適盧省游，當省游遠遊時，她曾寄詩以代家報，所敘家庭瑣事，皆描繪入情。內有一首望夫歸，她卻是這樣的說：「珍旨加餐勞況

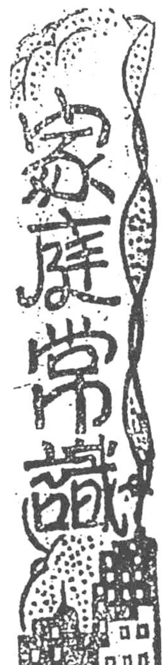
蕊，原來處處在殷勤？卻若要作蕭郎薄倖，已向前宵拋雨淚，」綠窗傳語謝時人來自十首，並與別猶生面，消歇而歸。當中八首，分春、夏、秋、冬各兩首，寫一個從前的少年現在的婦在回憶中的四時情景，於春說：「記得依稀乍解羅衫，剛底須拋擲枝頭。」於夏說：「記得香羅衫似雪，一鉤小月照不成？在。」於秋說：「記得深宵人靜後，滿院風涼手謾攜。」於冬說：「記得殘詩呵凍寫，等閒歡笑亦希得。」而起首兩首，前者說：「強將十六字玉臥，便解枝心嗟歎卿，依稀攜人別處住，問君何處早來臨？」後者說：「過文從容愧無才，卻道閒情寄此間，傳消息尚看三矣，低頭歸與不歸來。」懷怨不怨，婉轉突說，寄中隨手說來，安能不大受感動！

再看她們的閒情雅趣，亦往往有活現於詩中，讀之如見其人者。如在門汪翠環有遊園詩三首，其三云：「嬌紅淺淺鬥芳辰，姑姊相隨共游春，聯袂個個中消息想，好花應受愛花人。」其二云：「有客閒游色看初識，驚鴻人來忽詫容；半掩簾像無個影，原來小婢卻嬉戲。」這是小姐的情調，小婢也有閒她的消笑，她的侍女有傳見，是個活潑嬌憨的姑娘，於是她也得之詩以云：「柴扉如霧掩相隨，小立當風淡淡吹；忘卻花枝低壓鬢，扶持隔水看人窺」。小姐和侍女，到花園遊覽是那么繁盛嬌嬈的情景，這真是詩中有畫，恍似一副逼肖絕妙的美人圖。而中香咳集「然胡玉兒女史的女郎詞，所描寫的也是這一種情態。其詞云：「相呼同伴到簾帷，偷看新來客是誰，又恐被人先瞥見，卻從紈扇隙中窺。」傳神之筆，也許是女史自己的寫照。

也有作靜而不喜欲出遊者，凡見別的女子招搖過市而爲之，其諷刺詩自更加有趣。如娩娘者，是胡管侯之妻，她作過路邊所似竹枝詞仿詩百卅餘首，其一云：「粒武雲鬢插花初，彼隨娘妝恰信妝，不作小天然原愛好，不因人見始稱美。」又云：「特來衣服越尖新，門前前頭報午時，獨上香車迎對鏡，一路旁觀撤粉微喚。」又一云：「衣香人影滿花街，閒說低頭將翠鈿，就將香裙忘路短，無心偶落風頭鞋。」由又一云：「不瞞家年少據睽鏡，馬上間園窗自安，正是饞猿嘖嘖甚，金閨玉質有誰存？」悠然挖苦，竟也會出自閨人之筆。而吳中二芳，即周芳、慧芳兩姊妹，卻是因此而名噪一時。她們雖是良人女，但作嘗閒窗，又好吟詠，因開摺用詩作「竹枝詞」，遂說：「西吳有竹枝詞，東吳獨無竹枝詞耶？」於是亦作數首，內有云：「虎丘山上搭層層，夜靜分明見佛燈；約伴燒香寺中去，自將釵鈿施山僧。」又有云：「翡翠簪頭不待呼，鴛鴦並宿幾曾孤？生憎寶帶橋頭水，半入吳江半太湖。」這兩位小姐，知道的事情真多。

有時深閨，不比今日，所以她們的閒愉，有時也會寄在愛婢的身上，如汪翠環就是一個例。但也不盡然如張淑儀，終於與婢嬉媽弄到「一年恩好卻平分。」而前述的彷秋蓮，她有娘小婢，因爲又跟她串謀，更親同手足，看她的口占云：「姑將待稿穀郎改，我得新詩有婢偷」，可知其微了。她還有戲婢一詩云：「破瓜十五倚嬌娃，女伴相攜笑語譁；爲愛踏青城外去，昨宵新繡鳳頭鞋。」小婷的壓起二詩，亦天真可愛，是說：「鄰舟有來贈櫻花，夢中忘卻玉釵斜；朦朧不敢大前燈，贏得珠簾半面遮。」

（下接15頁）



漫談學齡前時期兒童的衣服

佩蘭

衣服普通功用是調節體溫，預防外傷，保持清潔的裝飾美觀；可是在兒童生活上，它的意義更為重大，最主要的厥有下列數端：

一、保溫：衣服保溫原為防止身體溫度的外逸。兒童體溫比較成人高半度左右，血液循環比成人快而皮膚蒸發亦多，普通父母只慮兒童招涼衣服總是穿得很厚，以致身體發熱出汗，皮膚蒸發便受妨礙，抵抗外感力日就衰弱，稍一着涼，便易感冒，須知兒童身體最易着涼的部位是胸、腹及足底，所以夏天也要着汗背心，冬季可改用絨布或洋毛背心，外衣則隨氣候的寒暖而異其厚薄，無論冬夏足部要保持溫煖，跣足最為不宜，腿部尤不必多穿，對外寒冷應鍛煉，則肌肉益結實。西洋小孩多赤腿即此之故。

二、發育：學齡前時期的兒童正是發育最健旺的時候，全身各部骨骼及肌肉為不斷地變化與生長，太緊小的內衣褲尖頭的鞋子，以及腰腿各部的束縛，無異於變相的纏足，許多父母以限於經濟或缺乏常識，隨便把大兒子的衣服讓給更幼些的兒子，對於發育方面就無暇顧及這是很大的錯誤，鞋子方面更不宜忽略，寧大勿小，方頭尤為重要。

三、運動：手舞足蹈，高喊奔跑，爬搨抓土，是這時期兒童的特色，除非兒童生理有障礙外，沒有兒童是不喜歡跳動的，所以衣服務要適合運動為原則，打扮得如小成人的摩登衣服，是父母無知的表示。她們為欲避免洗濯麻煩，堅囑兒童不要把衣服弄髒，個性馴的兒童因為怕挨打，便為了好看的衣服而犧牲了他們的運動，這是多麼可惜的一回事！男的布質勞作衣，女的布質勞作裙都是最適合運動的衣服。

四、衛生：說到衛生，都會想到保持外衣清潔，因為這和觀瞻有關，其實在兒童方面，不能為着保持外衣清潔而限制其運動，原因已如上述，只要常常更換便無問題，其實內衣的清潔和衛生的關係更加重要，好動的兒童不論冬夏皆常出汗，除了每天洗澡勤換內衣外。睡衣是最不可忽略的，因為晚間休息，必須舒適，白天所穿的內衣褲都充滿着炭酸氣，及由身體所蒸發的臭味汗液，必須換上潔淨的睡衣使身心得到舒適而安眠，對於正在生長的兒童尤為緊要，至於睡衣質料及式樣容下另論又如開襠褲雖便於兒童大小便，可是

太不衛生，因爲兒童常喜歡席地而坐，病菌易於侵入，冬季更易受涼，亦應設法改善。

五、美觀：審美觀念自應從少培植兒童衣服的質料固不必求其華侈，只要式樣要適合上述幾個功用及適合兒童心理，便是美觀了。爲着兒童身總是天天生長的，新製衣服應多留縫口，預備放大，毛絨衣服僅可拆掉重製，以求合兒童的身材，衣袴帽襪顏色務力求調和配合，而兒童對於美便更知所欣賞了。

父母對於這時期兒童衣服選擇的標準既如上述，而對於兒童衣着行爲的指導，亦不宜不加之意。普通父母咸爲從護兒童起見，關於衣着方面一切均由父母或保姆代勞，以爲這樣可以減少兒童精神的消耗，其實「學由做來」"Learning by doing"，而學齡前時期兒童好動的習性，更喜歡每事自己經驗一下，只要在扶助和指導之下，他們是可以自己照顧的，所應指導的約如下列：

一、使他衣服穿得齊整，鈕扣都要扣上，這是雅觀，表示的訓練。
二、使他自己留意衣服乾濕須適宜，以符新生活原則。
三、養成他更換睡衣並將日間衣服掛起的習慣。
四、養成變換衣服的清潔和髒後即去調換的習慣。
五、養成自發地能隨着氣候而增減衣服的習慣。
六、養成摺疊衣被的習慣以建立整齊的德性。

要達上列指導的原則，而衣服縫製的式樣及臥室設備均不能不注意下列幾項：

一、衣服尺寸要寬大以便於自己穿着及脫卸。
二、衣服開襟要在前面可用拉鍊，以便於小手的解下替拉上。
三、衣服扣子要大，扣門孔也要大，以便於兒童自己工作。
四、袴子可扣在衣服上面或肩膀上。
五、襪可穿短統，鞋要大些，上面附有鈕帶，兩歲兒童對於此點需要扶助，三至五歲類能自助。
六、臥室及盥洗室衣掛衣櫥及毛巾處必須按兒童高度而設備，使兒童工作方便方易激起興趣而養成習慣。

兒童初次學習衣着或感覺困難，父母可以因勢利導，予以種種積極的鼓勵，自己只站在「扶助」和「指導」的地位，例如兒童初學穿袴子穿不進去的時候母親可以說：「好，媽媽「幫」你忙好不好，於是指導他應當怎麼穿，這樣雖然多費些時候，却是訓練兒童獨立自助的基本方法。

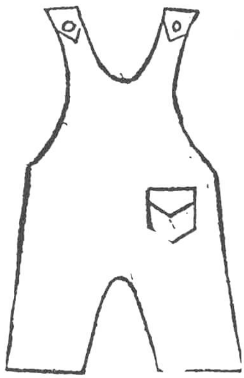
其次兒童練習自己衣着時，也常常弄出許多笑話，如衣服前後顛倒，袴子搭不到腳口，袴管歪斜，鞋子左右調穿等等，這些都不過是學習錯誤必經的路徑所謂"Tried Error"，站在父母立場切勿以其行爲幼稚而加以譏誚，留使其氣餒而不願繼續學習，這亦所應注意的。

總之要明父母要訓練兒童自助的生活教育，關於衣着方面要多用積極的鼓勵，避免消極的譏誚，努力站在幫忙的地位，非事事代勞或者常幫忙。根據相氏 Dr. Binty: "Nursery School Education" 在其「幼兒學校教育」的報告認爲凡經過幼兒學校的自助訓練的幼兒其成長後，對於獨立及適應力約有百分七十，超過於完全由父母代勞的兒童，於此可見生活教育訓練的重要了。

或於學齡前時期兒童衣服式樣繁多，另有專書說明其裝

製法，茲姑摘錄數圖於後，以資參考

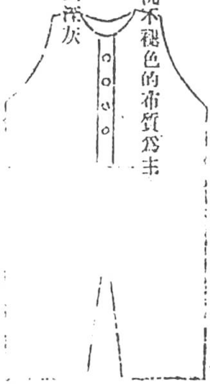
男孩工作裝(一)



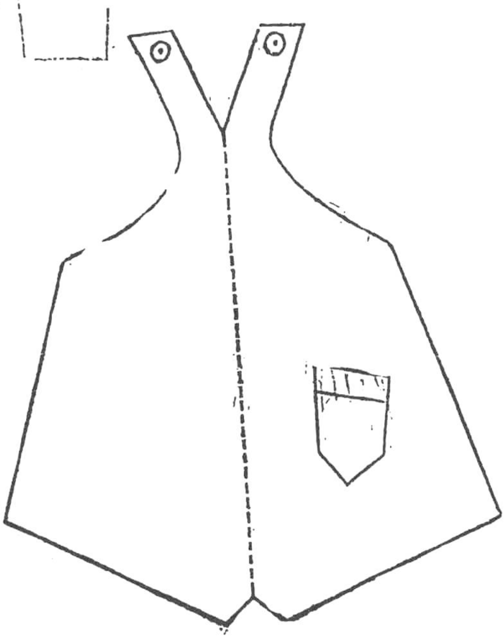
尺寸：可參閱後標準圖法表

質料：以耐洗不褪色的布質為主

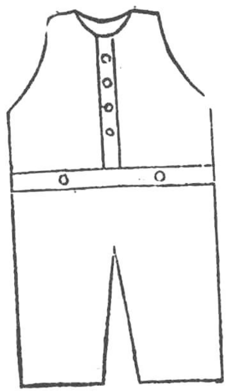
顏色：深藍或褐灰



男孩工作裝(三)



男孩襯衣褲



蝦蟆衣——男女孩兩歲到三歲均可穿

上面附花樣可以隨意設計

質料：布麻均耐洗為主

顏色：純色加花較為美觀

用途：夏天為宜



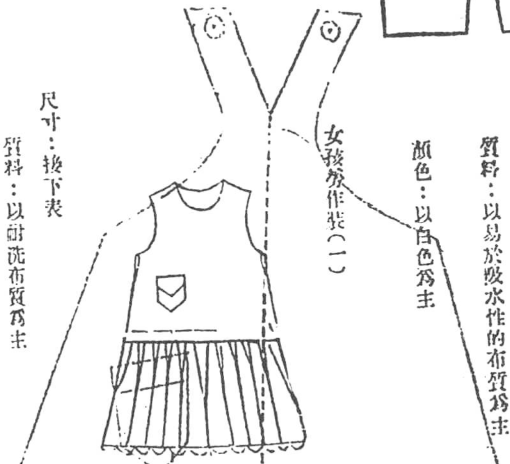
乃看衣服式樣不同，而量法亦異，茲特節錄吳瑰先生兩種男女孩標準量法，便可以觸類旁通？

尺寸：照後表將附年齡而變通應用

質料：以易於吸水性的布質為主

顏色：以白色為主

女孩勞作裝（一）



尺寸：接下表

質料：以耐洗布質為主

顏色：上淺下深裙子以黑色為主

用途：可套在衣服上面，同男孩勞作裝一樣

學齡前時期女孩服裝標準量法表

各部 / 年齡	總長	衿	胸	肩	袖寬	袖長	袖口	腰身	備考
二歲	13.72 (18)	6.48 (8¹/₂)	16 (21)	1.9 (2¹/₂)	4.19 (5¹/₂)	6.86 (9)	2.86 (3³/₄)	19.81 (26)	表上所列上一數單位爲市寸 下一數單位爲英寸
三歲	14.48 (19)	6.86 (9)	16 (21)	1.9 (2¹/₂)	4.57 (6)	7.62 (10)	3.05 (4)	20.57 (27)	
四歲	15.24 (20)	7.24 (9¹/₂)	16.76 (22)	2.1 (2³/₄)	4.57 (6)	8.38 (17)	3.05 (4)	21.34 (28)	
五歲	16.76 (22)	7.24 (9¹/₂)	16.76 (22)	2.29 (3)	4.95 (6¹/₂)	9.15 (12)	3.05 (4)	71.34 (28)	

學齡前時期男孩服裝標準量法表

各部 / 年齡	總長	上衣長	領	胸	肩	掛肩	袖長	袖口	袴長	腰圍	股上	股下	備註
二歲	14.48 (19)	10.67 (14)	6.85 (9)	16 (21)	1.9 (2¹/₂)	4.57 (6)	8.86 (9)	2.67 (3¹/₂)	8 (10¹/₂)	14.48 (19)	5.72 (7¹/₂)	2.29 (3)	尺寸上爲市寸 下爲英寸
三歲	15.24 (20)	11.5 (14¹/₂)	6.86 (9)	16.76 (22)	2.1 (2³/₄)	4.95 (6¹/₂)	7.62 (10)	2.67 (3¹/₂)	8.38 (11)	14.48 (17)	5.72 (7¹/₂)	2.37 (3¹/₂)	
四歲	16.76 (22)	11.43 (15)	7.05 (9¹/₄)	16.76 (22)	2.29 (3)	4.95 (6³/₄)	8.38 (11)	2.67 (3¹/₂)	9.53 (12¹/₂)	14.86 (19¹/₂)	6.48 (8¹/₂)	3.05 (4)	
五歲	17.53 (23)	11.81 (15¹/₂)	7.24 (9¹/₂)	16.76 (22)	2.48 (3¹/₄)	4.95 (6¹/₂)	9.15 (12)	2.67 (3¹/₂)	10.29 (13¹/₂)	15.24 (20)	6.86 (9)	3.43 (4¹/₂)	

讀者信箱

我是否還有出路

逸羣先生：

我是一個沒有智識的女子，我只在十五六歲時讀了兩年書，為着本地風俗和自己的關係，就把讀書的念頭丟開了；在十九歲就與「中」結婚了，以後「中」在省七師讀書，我就在家過媳婦生活。唉！做那種家事，是我最沒有興趣的了，勉強支持三年，「中」畢業了，分發於本地中心小學服務，就把我接出來閒住了兩年，在這兩年中我時常的想：他每月薪水和公糧，只勉強他個人生活得去，怎樣養得活我呢？從家裏拿錢來養我，我實在於心不安，現今他服務期滿，準備去升學，我呢？又要回家做那與我性情不相合的事，唉！真是我頸子上的刀了。我想外界的婦女都在替國家服務做抗戰工作，該是多麽舒服。我現在已有二十三歲，又是結過婚的人，智識又太淺了，國家有不有事給我這等人做？有甚麽學校可以給我入？我一心想到職業界去，怎樣去法？我現在思前想後，腦筋也昏了，有時真失掉了知覺似的；恨不得脫離世間才好，常見貴雜誌，方知先生是我們的指導，請指示我出路，不勝感激！

王××上　卅三年三月廿六日

在婦女教育尚未普及，而社會風氣又日漸開通的今天，像你一樣，既不甘落後，又為環境所困的姊妹們，真不知有多少！現在即就你個人來說，你已誤了求學的年齡，要想再入中小學讀書，恐為事實所難辦到，若是出外工作，實亦沒有什麽適當的工作可以担任。不過「有志者事竟成」，你如真正肯下苦工，繼續不斷的努力補習，以充實自己的學問，將來再設法進入職業學校，學習一種技能，那末，「到職業界去」的願望，不難達到。否則，若不從充實本身能力的方面去努力，縱使給你職業，恐怕也不能勝任愉快。雖然抗戰時期，每一個婦女，不問其知識程度如何，都應該為國家服務，但這是一種義務——如募捐、慰勞、替抗戰軍人製鞋襪，及幫助征屬等等——並不是職業，你如能參加當地婦女團體，為國家盡義務，為女界謀福利，未始不是一件可以自慰的事，可是你如想獲得職業，以謀經濟的獨立，那就非先增進學識，加強能力不可。因此，你必須先從努力補習着手，然後投考職業學校，才是進入職業界的正當途徑。最後還有一點是值得我們注意的，現在有許多姊妹們，稍稍讀了幾句書，即不願治理家事，好像做家庭雜事有失身份似的；其實，無論什麽人，都不能離開家，既不能離開家，那末不管讀書也好，不讀書也好，大家都有治理家事的責任，我們如能以「勞動」認為「美德」，則家庭操作，就不至當作苦事。現在你有志上進，而且看你的文字，也很可以造就，只要能夠繼續努力，前途是有希望的，祝你成功！

逸羣復

加强學識學習技能

×女士

代電

——為蘇裕磨夫妻挾妓腐化荒淫而呼籲——

婦女共鳴社諸君鈞鑒竊維社會悲劇，悲莫悲於家庭玉碎；人生慘事，慘莫慘於母子流離。隱青不幸，躬茲慘劇，痛絕人寰，雖生之年，猶死之日。謹將受害經過，公諸各級長官各界人士之公正席前，作最後之徵籲呼籲，想明達諸公，或能寄予同情，憐憫隱情，九泉不忘也。竊隱青廣西鬱川人，於十三年與嫁夫蘇裕磨，磨籍隸廣東遂溪，現年四十歲，曾充廣州市黨部書記長，青年團廣東支團組長等職，固一黨團之基層幹部也。夫妻相處有年，感情深篤，生子悲子，現年十歲，正在小學讀書。抗戰以後，同寓曲江，後以生活艱苦，入不敷出，蘇於沙坪另有營謀之念，隱青一再勉以大義，不可將過去及現在服務黨團之忠貞歷史，毀於一旦，忠言逆耳，未獲接納。結果赴沙坪，後致其友人書曰，「人生在世，不過數十年耳，榮貴於我如浮雲」又曰。「南天勝映極佳，日飲三杯，頗有陶潛歸隱自然之趣」，其思想變遷之趨勢，于諸字裏行間，沙坪為粵南主要之吐納口，亦為接近淪陷區極端腐化之市坊，以見利忘義，思想動搖之人，一旦身入地獄，竟若天堂浸假，而經濟漸形活躍，浸假竟忘其身世矣！未及三月，私與私娼陳玉琼者姘居，挾宿至於忘形，身染重病，尤未知也。隱青聞訊，一再函電敦勸，勉以黨團科長之身份，而以青年楷範之人格，絕不宜有此腐化之行為，荒淫之敗行，致為上官所非議青年所側目，豈料樹為成怨，認忠言為諂忌，竟將該娼婦陳玉琼偕歸曲江，自鳴傲迴，自傲風流，不料朋儕羣相冷淪，上官交相責備，十目所視，十手所指，於是乃挾妓南行，並迫吾子以俱去，吾子年僅十齡，乳臭未乾，當日被迫生離之慘象，路人亦為之淚落，誠無父母心，竟置兒女，此誠人生之最大慘事，吁嗟昊天，殘酷易極！吾夫行後，隱青猶復希望其頭腦冷靜之後，由傲悔而覺悟由理智而覺醒，數月期待之中，一切竟成泡影，彼以長袖善舞之姿，竟大做其「教育部教育戰區教育主任督導員」之頭銜，挾妓遨遊於粵南各縣，不但置隱青生活與生死於不顧，即吾人親生之子——悲子，亦不能見容，棄之於家屋而不予合理之教育任其流浪。最近，因其得意忘形，更復大發議論：其致友人之函曰：「中國社會性質，尚無一定之婚姻制度，又經長期抗戰，男人犧牲過巨，女人成為過剩，人口銳減補充方法以寒社會，而救國家，若一夫一妻，則所餘之怨女將除為娼，究不如使之為妾，易言之，即多妻主義也，中國之歷史環境，非再經一次對外戰爭，實不能富強獨立，但列強人口率之猛增於中國反作衰退，將何能以制勝。總理謂列強經濟壓迫政治壓迫與而易見，知圖抵禦，其害尚可救，惟列強人口之增加，中國人口之減退，國人未加注意則將來世界人口之壓迫，實為危險也，故為救國，必須增加人口，在未能運用科學方法製造兒童前，其夫制度，亦一樣的」，文曰，「多妻制（即其夫制）最為合理，並有益於女身，亦不負於男性，現可增加人口，于男于女於民族社會，均有莫大之利……」天乎！天乎！以一夫多妻制為「中國目前救國之一辦策」且又「最為合理」，誠為荒謬絕倫之主張，至其所引述，總理之人口增加意見尤為牽強曲解，此種維新我中國數千年來之倫理觀念與固有道德之荒謬理論，竟出諸前任黨部科長青年團組長現任教育主任督導員之口，令人不勝痛

心，此種逆倫反常理論之流毒，甚于洪水猛獸，以此種淫靡荒淫規頹無恥之徒，負教育督導之責誠恐東南戰區青年，受其妙論之「毒」促，行動之誘「導」影響所及，社會風氣，道德不知伊於胡底也，此種喪廉敗行之罪人，竟得廁身於清操高貴之士林殊爲可怪可恥，想教育對明當局，當不致以爲屬諸個人私生活而漠然置之。憶習不幸，本嫁鷄隨雞之訓，期待數月，冀北同心，日復一日，誰知竟成夢幻，異鄉流落，舉目無親，際茲米珠薪桂，交通困難，真有欲歸不得，欲住不能之苦，近聞君子見棄，病篤西江，天南地北，誰爲之謀，人孰無心，人孰無情，母子流離，于心何忍，午夜思維，悲憤填膺，炎涼世態，訴願無門！追將受害經過，公諸天日，明知微弱無力之呼聲，不足以喚起同情，倘不將蕪治爲逆倫反常之淫詩佈露於世者，則流毒所至，社會秩序必致蕩然無存，臨書悲憤，不知所云，敬乞鑒察是幸！

受害人陽陳育謹訴　卅三年三月卅日

法律常識問答

（一）我的丈夫於二十九開，另娶一妻，當時說要繼續維持我的生活，我沒辦法，祇好由他另娶。不料近來對我視同眼中釘，而且他的母親也常常虐待我。我現在生活十分困難，精神尤感痛苦。我想和他離婚，並請求生活費，但不知可否？請給我指示！

答：你夫另娶，本可爲離婚理由，但時效已過，失去請求權，如夫之母，對你虐待，而確實不堪共同生活者，亦可請求離婚，並得請求贍養費。

（二）我與某君相交有日，感情很好，近來我們準備結婚，但我有一些財產，某君現在對我固然很好，將來結婚後，是否不致轉變感情，很難預料，因爲男人始終專一愛情的實在太少了，萬一我和他結婚後發生變故，他是否可以分我的財產？我又有什麼辦法可以保全我的財產？

答：妻未死亡，夫不得分割財產，你爲保全你的財產計，在結婚時，可以根據民法與夫訂定分別財產制。

（三）我有女三人，養子一人，自去年我夫逝世後，他們兄妹間紛爭無已，我想還是將他們分居好，但財產不知應該怎樣分法？就是說：我可以分得全部財產的幾分之幾？養子與親生女每人各應得幾分之幾？

答：可平均分配，但養子應繼分，只能占親生女之應繼分一半，例如家有財產九萬，你與三女各得二萬，養子得一萬。

（四）我夫在川工作，數年來不給我分文接濟，我原住在淪陷區域，因生活不能維持，不得已將家中什物賣掉，充作旅費，於去年來川，不意來時，我夫已另有所歡，這時我進退無路，看他對我還有一點夫妻情分，祇好將就下去，誰知近幾月來，他因收入不夠兩家開支，於是對我的生活，完全不顧，困苦萬狀，我可否告他妨害婚姻？

答：你夫與另一女子同居，如舉過正式結婚，你可告他重婚罪，如僅同居而未經舉行結婚式者，可告通姦罪，但你去年何時來川？如自知悉時起已滿六個月，則無追訴權，你可根據惡意遺棄，請求離婚，並可請求損害賠償，此項損害，雖非物值上之損害，亦得請求相當之金額，但本人須無過失。

(五)有妻妾同居，戶口調查及身份證配偶一欄，應如何填報？

答：戶口冊上，正式結婚之妻，自應稱妻。身份證之配偶一欄，自應以妻之姓名記載。妾於戶口冊上，可填家屬，身份證上可以不填。

(六)我和某君同居後，才知道他已有家室，我因木已成舟，在封建思想仍甚濃厚的今天，為了自己與老母的生活關係，只好忍氣吞聲，居於妾的地位，現因某君患病，身體很弱，萬一他死了，請問我的生活，有何保障？

答：妾無法定地位，你可要求你夫，為生前贈與或為遺贈均可。

律師劉世海答

（上接42頁）

男人與成名，女人與得子，雖然都是可遇不可求的事，但其心至急切必定是一樣，尤其是在「無後為大」的時代。吉安程午莊，娶妻徐氏，雖美而慧，却久不生育，心裹自不免急躁。後徐氏有詠閨一詩云：「寄說階前列，微闌未兆蘭；移將花幾樹，留待夢生香。」這在他們夫妻間，自然又要作一個「會心的微笑。」

閨中之月，最是她們的知己，却也有些以之自嘲者。略如順天方氏女，適與雲歸，因自號何雲女史，所作有中秋與嫦娥問答詩三首，便可說是發寄思而很有趣。茲錄其附嫦娥云：「妾貧鸞鏡落紅塵，卿向蟾宮老一身；莫笑霜絲自裹，大家都是兩中人！」而鉛山袁伯成姿觀香，却又自恨不能飛身入蟾宮，以抒其情懷。錄詩云：「一絲情緒兩心知，料得宵來睡亦遲；恨不飛身入明月，看郎邀月夜深時。」吳少遊的采蓮曲，亦可謂妙人妙語，極耐人尋味。其詞云：「小姨學採蓮，兩腕白於雪；花色妒湘裙，鮮鮮紅於血。西鄰小姑亦採蓮，隔岸徒聞笑語喧；從來不相識，相呼好並船。停橈花下勸把手，他年何處投箕帚？苦樂參差不可言，此日花開得來否？雖剛藕絲腸，怕逢冶遊郎，歸去風吹小簟涼，時聞花外香。」而曾秀娥題美人出浴詩，則更加有趣，也許會令人不相信是女子所題。其辭云：「溫泉起來忙掩體，香羅襪拖地，踏碎月色明，偷向花陰立；俏東風，俏東風，有心見輕揭起！」

夠了，夠了，不再多抄，而自來有比這更加有趣却被我遺漏了或未見到的，必然也不在少數。但這也並不能說完全是游戲之作，於修身養性，毫無稗益。尤其是女性的詞，可說有些怪有趣的比詩還要多，令人讀之更忍俊不禁；且俟得暇來抄，下次再見。

民國卅三年「三八節」，於重慶、南溫泉。

中華郵政登記認爲第一類新聞紙類東川郵政管理局執照第八四八號
內政部登記證警字第八六九一號
重慶市圖書雜誌審查處渝忠誌字第八八四號審查證

中央銀行

國民政府設置
資本壹萬萬圓

總行 重慶

總裁 孔祥熙

副總裁 張嘉璈 陳行

中國茶葉公司出品

茶

勝利紅
建國綠

各門市部 各經銷處 各大商店 均有出售